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Inledning. 



Denna bok utgöres dels af nya, dels af sammanarbe- 
tade eller också blott lätt omarbetade äldre uppsatser.*) 
Ehuru delade på två band utgöra de ett sins emellan 
sammanhängande helt. 

Om de båda dialogerna Pd jaUslottet vill jag — 
till förekommande af missförstånd — nämna: dels att de 
redan 2^ år funnits i utkast och dels att de där talande 
— utom i en del lätt igenkännliga yttranden — endast 
tolka mina egna erfarenheter och tankar, för hvilkas 
nyanser dialogen är det bästa uttrycksmedlet. 

Omarbetningen och tilläggen i de äldre uppsatserna 
ha uteslutande afsett att aflägsna det tillfälliga och klar- 
göra det väsentliga. Men de ha icke ändrat något i 
tankegången. Jag har till och med afhållit mig från 
några behöliiga rättelser t. ex. rörande protestantismens 

*) De helt eller delvis redan offentliggjorda essayerna åter- 
finnas i Recy för 1886; Framåt, profnummer för 1888 (utkom 
i dec. 1887); Iduns julnummer 1892—93-94; Sccnsk Tidskrirt 
1893-94:; Ord och Bild 1898; Samtidens festskrift vid Ibsen- 
jubileet 1898; Vintergatan 1896-97; Nornan 1897. Dessutom 
har jag begagnat delar af några korta tidningsartiklar, samt det 
vid festen för Ibsen den 16 april 1898 hållna talet. 
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vaknande syn för den sociala frågan — emedan jag velat 
bevara den ursprungliga tankeföljden orubbad. Af samma 
skäl har jag medtagit sidor, hvilkas innehåll i viss mån 
upprepas af andra sidor i boken. Men jag har under- 
kastat mina läsare dessa omsägningar, hellre än att redu- 
cera det väsentliga innehållet i några af de uppsatser, 
hvilkas årtal nu äro nog för att tillbakavisa tvenne i tryck 
ofta upprepade påståenden. 

Det ena är att mina åsikter i kvinnofrågan blifvit 
omstämda genom Laura Marholm, hvars geniala blick 
jag beundrar, utan att dela ensidigheten i hennes be- 
handling* af det problem, hon skarpsynt iakttagit, eller 
godkänna den ton genom hvilken hon tyvärr förringat sina 
betydelsefulla uttalanden i kvinnans psykologi. 

Det är dock så långt ifrån att hon afgjort min syn 
på kvinnan, att jag för tjugutre år sedan*) uttalade min 
från den ledande meningen i kvinnofrågan skilda stånd- 
punkt. Ty redan då kände jag, att man höll på att för- 
ytliga kvinnofrågan genom en ensidig syn på kvinno- 
naturen, om hvilken mina känslor bildades redan i barn- 
domen genom inflytandet af mina föräldrars sällsynta 
lycka och sällsynta frisinne, samt genom flitig läsning af 
några norska och engelska författare. Följdriktigheten 
i min ståndpunkt framgår af den 1886 skrifna uppsatsen 
Reaktionen i kvinnofrågan — hvilken här meddelas 
— och där jag, nästan med den tydliga torrheten i ett 
progi*am, antyder alla de åsikter i ämnet, dem jag senare 
utvecklat. Denna artikel skrefs omkring fem år innan 



*) Se en af mig skrifven artikel i Nya Dagligt Alf e hända 
26 juni 1875, där jag med det lifligaste instämmande anmälde 
ett nytt svenskt arbete om kvinnan, hvilket 1876 i Tidskrift för 
Hemmet (sid. 125) affärdades med några nedsättande ord som 
en reaktionär bok i kvinnofrågan. 
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jag ens hört Laura Marholm omtalas. Genom denna ar- 
tikel tog jag den, från de svenska kvinnosaks-kvinnorna 
isolerade, ställning h vilken — i fråga om åsikter — är 
den enda ensamhet om hvilken jag haft rätt att tala. 

Det andra påståendet är att min individualistiska 
ståndpunkt blifvit bestämd genom Nietzsche. 

Min individualistiska ståndpunkt är jämngammal med 
min tillvaro och föranledde att jag — utan inflytande af 
några s. k. otroskrifter — för längesedan lämnade kristen- 
domen. Denna min medfödda individualism har blifvit 
stärkt genom intryck från individualismens många för- 
kunnare — således äfven genom Nietzsche — men vi mot- 
taga inga andra intryck för lifvet än dem, vi själfva inifrån 
möta. Och redan i den lilla uppsatsen Mod finnes fröet 
till allt, jag sedan skrifvit i detta ämne. Detta stycke till- 
kom ett par år innan jag 1889 — af Georg Brändes — 
först hörde något om Nietzsche. Jag fick då en af dennes 
böcker i hand, men läste den icke. Det var endast ur några 
essayer jag kände Nietzsches grundtankar, innan jag som- 
maren 1896 började läsa och allt jämt läser honom — 
under en beundran lika djup när jag motsäger, som bejakar 
hans idéer. 

Jag har uppehållit mig vid detta, emedan frågan har 
en djupare betydelse, än blott att vederlägga några ogrun- 
dade slutsatser rörande mig själf Det är tyvärr en allt 
för ofta upprepad företeelse att man — från vänster som 
höger — söker beröfva en oliktänkande själfständigheten 
i hans meningar. Jag har nu velat ge några nya exempel 
på huru lätt man sålunda misstar sig. Man borde upp- 
höra att bruka dessa små synpunkter, i synnerhet då 
man intet kan veta om djupet i den personliga tillägnelsen 
af en lifsåskådning, lika litet som man kan veta ifall icke 
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den enskilde på sin egen väg längesedan kommit till 
den uppfattning, i hvilken han sedan med högt jubel 
instämmer, då det stora snillet uttalar den. Det har i 
vår tid funnits ej så få före Nietzsche, hvilka tänkt i hans 
riktning, liksom det fanns många protestanter före Luther, 
ehuru katolikerna gärna intala sig att han ensam vållade 
kyrkans splittring! 

Ifvern i tillgodogörandet af stora europeiska kultur- 
inflytanden är dessutom hos oss icke större, än att man 
borde undvika att med eftersägandets fabriksmärke stämpla 
dem, som söka tillföra vår odling några af dessa infly- 
tanden. Allas vår bildning hvilar ju .på tillägnelsen af 
den kulturfond, som förtiden och nutiden åt oss skapat. 
Det kan således blott vara det tanklösa eftersägandet eller 
den oärliga tillägnelsen, som bör bli föremål för klander. 
Jag har dyrt vunnit rätten att med stolthet tillbakavisa 
anklagelsen: att jag mer lyssnat till tidens stämmor än 
till stämman från min egen erfarenhet. Och ingen er- 
känner hellre än jag mina tacksamhetsskulder: ur allt, 
hvad jag skrifvit, torde detta klart framlysa! 

Kedan vid ett tidigare tillfälle har jag framhållit att 
det gifves olika slag af föränderlighet: »den lösa sandens, 
där hvarje förbigåendes fot lämnar spår: den fladdrande 
vimpelns, som följer vinddraget. Men det finnes också en 
annan föränderlighet, cellens, som genom alla lifsinflytelser 
småningom utvecklas till en organism . . . Och behöfver 
man en ledning för bedömandet, om någon viss förändring 
är verkad genom växtlighet, eller genom rådande me- 
ningars lufttryck eller flertalets förbitrampande fötter, 
då bör man iakttaga om den förändrade hamnat hos den 
kompakta majoriteten eller den misstänkta minoriteten 
eller kanske t. o. m. i en så liten minoritet, att den inne- 
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sluter blott individen själf. I de senare fallen borde den 
tanken uppstå, att föränderligheten varit ett uttryck för 
troheten mot en individuell utveckling. . .» 

Jag — som de flesta människor hvilka kunna ut- 
vecklas — har under olika tider behöft olika lärare och 
impulser från motsatta håll. Och jag gör anspråk på 
samma rätt som mina tänkande samtida: den att kunna 
undvara en schackbrädslifsåskådning med i svart och 
hvitt bestämdt afgränsade rutor! Jag — som de flesta 
människor hvilka kunna lefva — har ej genomgått ett 
lifs erfarenheter utan att dessa verkat omdanande på vissa 
sidor af min lifsåskädning. Därunder hafva några af de 
tidens tankar, dem ännu blott ett fåtal omfattar, också 
för mig blifvit en personlig lifskraft. Om så ej varit, då 
hade jag i dessa ämnen aldrig talat eller skrifvit ett ord. 
Lika litet hade jag gjort detta, ifall jag ej trodde att äfven 
andra människor skulle kunna växa af dessa nya tankars 
kraft. Det är med en fullt medveten ansvarskänsla jag 
oförbehållsamt uttalar mina åsikter. Ty jag anser att 
en hvar, som off'entligt yttrar sina meningar, är skyldig 
andra sin hela mening. Och jag tror att den lifsåskådning, 
som jag delar med vissa af mina samtida, innebär den, 
tillsvidare, största möjligheten till ett rikare och högre 
mänskligt lif. Att den kommer att medföra ett större 
mått af smärta, ett flertal af konflikter, detta hör till ut- 
vecklingens omutliga lag, detta är det pris, som h varje 
människa måste betala för sin högre mänsklighet. 

Om den oföränderliga individuella grundvalen för 
mitt författarskap hoppas jag denna bok talar så tydligt 
att den, som verkligen lyssnar, skall höra ljudet icke af 
ett eko men af en röst, ehuru en röst med fa och föga 
skolade toner. 
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När jag nu lämnar dessa blad åt allmänheten, sker 
det med hoppet att finna några förstående läsare. Med 
afseende å de öfriga — som ej kunna eller vilja förstå 
— säger jag med Georg Brändes: 

El mig trosler, et Forsaet: Jeg giver mig ej. 
Var en Gabeslok sikker — i Tro ds har jeg levet, 
og Intet af hvad jeg har villet, har skrevet, 
har l33nkt og har elsket forneglede jeg. 

Ellen Key. 

Stockholm i november 1898. 
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Reaktionen mot kvinnofrågan. 

Under 1880-talet anklagades den unga litteraturen för 
pessimism, emedan den företrädesvis skildrade människans 
eller samhällets svagheter och synder. De anklagande 
kunde eller ville ej förstå att denna tendens stod i sam- 
band med en ny etisk lidelse, närd af en ny lifsåskådning, 
evolutionismens, för hvilken jordelifvet är den mänskliga 
tillvarons enda med visshet kända område, ej en snabbt 
öfvergående pröfningstid, hvars väsentliga betydelse är att 
söka i hänsynen till ett kommande lif. Den nya lifsåskåd- 
ningens anhängare behandlade med en ny ifver de samhälls- 
omdanande uppgifterna, och kritiken af det bestående enades 
med sträfvan att flytta lycksalighetsidealet och dess för- 
verkligande inom denna tillvaros gräns. Att denna sträf- 
van ej innebar pessimism borde åtminstone de vetat, hvilka 
visste hvad den pessimistiska filosofien verkligen lär, näm- 
ligen att mänskligheten aldrig kan vänta sig en lyckligare 
tillvaro, lika litet under jordelifvet som efter det och att 
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vissheten om detta olyckans fortvarande herravälde slut- 
ligen hos mänskligheten skall framkalla beslutet om dess 
egen tillintetgörelse. Äfven kristendomen är i sin syn på 
människonaturen och på jordelifvet pessimistisk i jäm- 
förelse med utvecklingsläran, hvilken i dessa afseenden 
kanske är den mest optimistiska lifsåskådning, som någonsin 
funnits. Dess anhängare äga en fast tro på mänsklighetens 
lagbundna utveckling af och genom egna krafter till den 
jordiska harmoni, som de anse för dess mål, ehuru de 
lika litet förneka som antaga en bortom jordelifvet fortsatt 
tillvaro. Tron på den lagbundna utvecklingen innebär 
bland annat att mänskligheten, liksom den öfriga naturen, 
har en förmåga af ersättning, modifikation, afpassning 
och rörelse, som gör att, sedd i sammanhang med hela 
utvecklingsförloppet, ingen missriktning blir oroande, 
ingen långsamhet och intet förhastande ohjälpligt. Denna 
lugna optimism skulle kunna bli hämmande för utvecklings- 
arbetet, ifall ej människonaturens själfviska sträfvan att 
förbättra sin egen ställning och osjälfviska sträfvan att 
förbättra andras motverkade de kvietistiska tendenser, 
som kunde uppstå genom vissheten om utvecklingens 
orubbliga nödvändighet. 

Bland yttringarna af denna nödvändighet är också 
den, att reaktion tillhör utvecklingens förlopp i hvarje 
fall, där den kommit in på vilse spår eller gått för långt 
i ensidig riktning. Men emedan dessa tillbakagåenden 
försena utvecklingen, bör man söka minska så väl deras 
antal som deras intensitet. Ty reaktioner äro icke nöd- 
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vändiga, eftersom förhastandet icke är det. Det påstås 
visserligen ofta, att just öfverdrifterna föra en sak framåt, 
men man blandar då samman orsak och följd. Hänförelse 
är en framåtdrifvande kraft och hänförelsen framkallar 
lätt öfverdrifter, som sedan åstadkomma tillbakaslaget, 
det vill säga försenandet. Och då jag nu vill påpeka 
en dylik reaktion inom litteraturen och tänkesättet med 
afseende å kvinnofrågan, så har jag på förhand velat klar- 
göra min optimistiska ståndpunkt genom de nyss gjorda 
uttalandena, till hvilka jag vill foga ännu ett. Rörelsen 
för kvinnans frigörelse har varit utvecklingsarbetets kanske 
viktigaste sträfvan under vårt århundrade, och om verk- 
ligen en reaktion tills vidare inträder, då måste *den i 
denna, som alla frågor, bero på att sträfvan kommit in 
på vilse spår eller gått för långt i ensidig riktning. Ty 
de tider äro förbi, då endast själfviskhet hos de makt- 
ägande var i stånd att framkalla en farlig reaktion mot 
en med utvecklingens begrepp öfverensstämmande sträfvan. 
Kvinnofrågan framträdde på allvar under senare delen 
af 1700-talet; stämningen därute i den stora världen satte 
också hos oss tankar i rörelse; men som »fråga» upptogs 
kvinnosaken i Sverige egentligen först på 1840-talet genom 
striderna och beslutet om den lika arfsrätten. Sedan har 
den inom litteraturen, seden och lagstiftningen blifvit allt 
betydelsefullare. Därunder har den ogifta kvinnans ställ- 
ning blifvit så godt som omskapad; den gifta kvinnans i 
någon mån bättrad; rörelsen har fått allt starkare fart, 
ryckt allt flera med sig — ända tills de sista åren, under 
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hvilka en viss tillbakagång varit märkbar. Inom littera- 
turen, tidsandans känsliga barometer, har Strindberg fram- 
för allt gifvit denna reaktion uttryck. Men äfven inom 
diskussionen hör man nu ej sällan den önskan, att en 
gång fä slut på kvinnofrågan. Det betydelsefulla häri 
är, att detta ej yttras af de, numera hos oss fåtaliga, 
principiella motståndarna. Kvinnofrågan är nämligen snart 
i det skede, då en reformfråga upptages också på de kon- 
servativas program; detta sker alltid, när de förra an- 
hängarna börja anse reformen allt för litet omfattande. 
Det är tvärtom hos många af de frihetsälskande kvinnorna 
själfva den tanken vaknat, att emancipationen, som den 
nu foHgår, kanske ej blir liktydig med frigörelse. Tills 
vidare har kvinnoemancipationen varit den djupast gående, 
den vidast verkande frigörelsekamp i världshistorien. Hvilka 
revolutioner, som denna frihetsrörelse redan förberedt och 
alltjämt förbereder i lag och sed, kommer först framtiden 
att bevittna. Hvad vi redan kunna veta är, att rörelsen 
skall och bör fortgå, tills den undanröjt hvarje lagligt 
hinder för kvinnan att fullt utveckla och bruka sina krafter, 
och tills kvinnan inom familj, kommun och stat blifvit 
rättsligt likställd med mannen. Ju förr denna lagliga 
likställighet nås, ju bättre. Ty for missbruk af fri- 
heten finnes ingen annan bot än fullkomlig frihet; först 
därigenom inträda de, i sakförhållandena inneboende, häm- 
mande och rättande följder, hvilka fostra till själfbegräns- 
ning. För hvarje nyss ur tvång lössläppt varelse synes 
frihet vara liktydig med frånvaron af gränser; längre fram 
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inser man att frihet innebär utveckling, men att denna 
innebär individualisering och denna åter begränsning. 
Ovisst är genom hvilka erfarenheter kvinnan slutligen 
kommer att finna sin gräns; visst är, att denna hennes 
erfarenhet icke blir lätt vunnen, ej heller snart, ty den 
kan endast göras tillsammans med hela utvecklingsarbetet. 
Förbiseendet af detta är den ensidighet, mot hvilken de 
rikta sig, som önska få slut på talet om kvinnofrågan. 
Ty denna fråga isoleras därigenom från tidens andra stora 
frågor, i samband med hvilka den dock måste lösas. Men 
detta är intet skäl att fråntaga kvinnan något, af hvad 
hon vunnit och dagligen vinner, och det ofta utan all 
agitation, endast genom tidsandans inverkan. Däremot är 
det ett skäl för att utvidga kvinnofrågans nu allt för 
trånga område. 

Det är ej en tillfållighet, att denna fråga uppstod 
samtidigt med det tredje ståndets seger; att den gått 
framåt under storslöjdsårhundradet; att den ofta diskuteras 
samman med fredssträfvandet. Ty endast under samhälls- 
förhållanden, där kriget upphört att vara det känneteck- 
nande draget, och industrialismen trädt i förgrunden, kunde 
kvinnofrågan börja att besvaras. Så länge styrkan var mä- 
taren på människovärdet, kunde kvinnans rätt som män- 
niska ej fullt erkännas. 

Men kvinnosaken innefattar ej blott erkännandet af 
kvinnans mänskliga rättigheter, dem man under liberalis- 
mens skede företrädesvis kämpat för, och hvarvid medel- 
klassens bildade kvinnor varit de i främsta ledet stridande. 
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De hafva därunder ofta glömt att det finnes stora skaror 
af kvinnor, hvilka ej deltaga i diskussionen, men som 
dock där betyda mest, de kroppsarbetande kvinnomas 
djupa led och att, sedd i detta sammanhang, blir kvinno- 
frågan icke en oberoende fråga, utan blott en sida af år- 
hundradets stora arbetarefråga, det Qärde ståndets fråga. 
Och det är så, den hädanefter måste ses och behandlas. 
Detta är den första, nödvändiga utvidgningen af kvinno- 
frågan. 

Denna har emellertid varit samtidig, ej blott med den 
sociala frågan, utan äfven med naturvetenskapernas och 
psykologiens utveckling. Men kvinnofrågans målsmän 
hafva i allmänhet föga tillgodogjort sig dessa vetenskapers 
rön och metod. Vid talet om hvad kvinnan är och for- 
mår, har man tvärtom utgått från axiom och i erfaren- 
heten sökt bevis, långt innan man genom erfarenheten 
samlat material för sina slutsatser. Och särskildt med 
afseende å det kroppsliga området, där man intet med 
visshet kan veta annat än som resultat af vetenskapliga 
forskningar, har man gjort de våldsammaste fiirsök att 
tvinga naturen att passa in i teorien om könens likställig- 
het, t. ex. med afseende å arbetsuthållighet och däraf 
beroende arbetsmöjligheter, me lan man däremot alldeles 
nekat att kvinnan liksom mannen beror af att vara en 
könsvarelse. Kvinnosaken måste hädanefter betraktas 
och behandlas som en del af århundradets vetenskapliga 
forskning. Detta är det andra afseende i hvilket jag an- 
ser en utvidgning af kvinnofrågan oundviklig. 



REAKTIONEN MOT KVINNOFRÅGAN. 



Kvinnosaken tillhör samtidens århundrade, det iöom 
hvilket associations- och solidaritetsbegreppen fått en ut- 
sträckning och en tillämpning som aldrig förr. Men 
kvinnofrågans målsmän hafva ofta ställt sin sak emot 
samhället och framför allt emot männen, icke blott mot 
deras råhet och själfviskhet, utan mot deras högsta ideal, 
deras renaste sträfvanden efter lycka; de hafva infort en 
ensidigt kvinnlig synpunkt i betraktelsen af rättsfrågan, 
arbetsfrågan, sedlighetsfrågan, äktenskapsfrågan, hvilken 
hindrar kvinnans frigörelse. Ty den binder henne i gamla 
fördomar och nya ensidigheter, och fördröjer utveck- 
lingen, emedan den hindrar henne att förstå mannen liksom 
att af honom bli förstådd, och den framkallar miss- 
troende könen emellan, i stället för det ömsesidiga för- 
troende, den hjälp och samverkan, hvilka ensamt kunna 
ge ett slutligt svar på alla dessa problem. Kvinnofrågan 
måste därför vidgas så, att den blir en mänsklighetens 
fråga. 

Hvad hafva följderna af kvinnofrågans inskränkning 
varit? Svaren äro lätt funna. Kvinnosakens målsmän 
hafva t. ex. yrkat på samma uppfostran för flickan som 
för gossen; samma frihet att välja arbete för kvinnan som 
för mannen; samma sedlighetslag för båda och ingen 
tänkande människa kan teoretiskt invända något mot detta. 
Men det praktiska resultatet har blifvit, att emedan gos- 
sarnas uppfostran varit snedvriden, och man vid flickornas 
tagit gossarnas till mönster, så har flickornas också blifvit 
förfelad; emedan männen i vårt samhälle sällan välja 
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sitt arbete i enlighet med anlag och håg, utan måste 
tränga sig fram där ett brödstycke kan erhållas, hafva 
kvinnorna måst göra detsamma; emedan männens seder 
i könsligt afseende är friare än kvinnornas, ha så väl 
kvinnor som män sett framtidens ideal af jämlikhet mellan 
könen däri, att kvinnans seder bli lika fria som mannens: 
Eller också har man gått till den motsatta ytterligheten, 
den att redan på nutidsmannen ställa samma sedliga kraf 
som på nutidskvinnan. Och detta har skett under oändligt 
mycket enfaldigt tal om kvinnans sedlighet i motsats till 
mannens osedlighet, och med fullkomlig glömska af att 
alla kvinnor icke äro lika i könsligt afseende och att den 
könsliga sedligheten ej innefattar alla sedlighetens begrepp. 
Men detta abstrakta rättsteoretiserande i kvinnofrågan, utan 
hänsyn till samhällslagar och naturlagar, skall i praktiken 
leda till att en mängd kvinnor genom öfveruppfostran, 
öfverarbete och öfvergrepp tillintetgöras. 

I vårt land har kvinnosaken, tack vare de densamma 
ledande kvinnliga personligheterna och vår nationella sen- 
färdighet, haft en lugn och måttfull utveckling. Den 
har i det hela icke slagit öfver på det sätt, som i 
Ryssland, Amerika och annanstädes. Men också hos oss 
visa sig missriktningar i tänkesätt och sed genom lös- 
ryckandet af kvinnofrågan ur dess sammanhang. Vår 
kvinnobildning bär djupa spår af likställighets-ifverns 
sorgliga följder. Inom rättsbegreppen råder en märklig 
förvirring, så snart kvinnofrågan kommer på tal. Man kan 
få höra saker förordas, som från social synpunkt i stort 
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sedt ej äro gagnande, men som, tillfåUigtvis, skulle gagna 
kvinnosaken, livilken ju dock på längden måste komma 
att lida med det hela. Man hör litterära alster granskas, 
ej efter deras värde för litteraturen utan efter deras 
värde för kvinnosaken; man hör artistiskt arbete bedömdt, 
icke efter konstnärens aktning for naturen och sin konst, 
utan efter hans »aktning för kvinnan». Vi hafva visser- 
ligen icke, som i England och Amerika, unga och vackra 
försvararinnor af åsikten att endast det ogifta ståndet är 
kvinnan värdigt, att endast inom detta möjliggöres hennes 
utveckling till äkta mänsklighet. Men vi höra åtskilligt 
tal om det ogifta ståndets företräden framför det gifta. 
Och det nu vanliga litterära temat, anfallen på dem som 
ingå äktenskap utan kärlek, skall kanske inom några ge- 
nerationer bytas mot anfall på de själfviska hänsyn hos 
kvinnorna, hvilka hindra en böjelse att utvecklas till 
kärlek och kärleken att utvecklas genom äktenskapet. 

Vi hafva sällan sett kvinnor på politiska möten eller 
vid offentliga diskussioner vanställa sig, ej genom att upp- 
träda, men genom att uppträda hänsynslöst, öfvermodigt, 
orättvist, applådsökande som åtskilliga af Englands och 
Amerikas, Tysklands och Frankrikes talarinnor. Och 
ännu är det hos oss undantag att en husmor under jäk- 
tande efter allmänna värf vårdslösar närliggande plikter. 
Men man börjar också hos oss finna en stark benägenhet 
hos kvinnorna, att anse hvarje offentligt arbete förmer 
än ett enskildt, hvarje möjlighet att omedelbart förtjäna 
genom sitt arbete, bättre än att ägna sig åt, medelbart 
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kanske mer inbringande, sysslor i hemmet. Man har 
hos oss ännu endast sett svaga tecken till, att kvinnan, 
för täflan med mannen i sport eller examina, vågar sin 
hälsa. Men ej sällan ser man kvinnor på de nya arbets- 
områdena ödelägga sin hälsa. Ofta sker detta genom 
vanvård, oftare genom rastlös plikttrohet, oftast genom 
extra arbete för att kunna motväga männens högre löner. 
Men hvad än skälet har varit, öfveransträngningens följder 
ha drabbat ej blott kvinnorna själfva, utan, ifall de sedan 
blifvit mödrar, också deras barn. 

Vi hafva ännu ej bevittnat någon hätsk arbetstäflan 
mellan könen. Men från männen höres, jämte många 
obefogade, ett ej oberättigadt klagomål, att kvinnorna 
tränga undan männen, emedan de förra kunna lämna sitt 
arbete till lägre pris än de senare. Och detta beror ofta 
på, att många arbetande kvinnor fortfarande tillhöra sitt 
hem och alls icke eller blott delvis behöfva lefva af sitt 
arbete, medan mannen ej blott skall underhålla sig själf 
utan stundom en familj. Som arbetsgifvare vilja nå det 
största resultat med den minsta uppoffring, är det visst, att 
där en kvinna kan göra ett arbete lika bra som en man, 
men billigare än han, blir det hon som får det; öfverallt 
glider sålunda det ena yrket efter det andra in i kvinnans 
hand. Hustruns yttre arbetsförtjänst börjar allt oftare 
räknas med bland ett nygift pars inkomster. Men äkten- 
skapen blifva däremot, relativt till folkmängden, allt färre, 
ett faktum, som har många djupa orsaker, men också 
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många yttre, och bland dem just denna kvinnans konkurrens 
på arbetsmarknaden. 

Vi veta att den tänkare, som gifvit utvecklingsläran 
dess fullständigaste vetenskapliga form, Spencer, anser 
att utvecklingen innebär en ökad förmåga att lämpa 
medel efter ändamål. Och bland ändamålen för utveck- 
lingen sätter han individens själf be varelse, hvari inbe- 
gripes den största möjliga utveckling af individualiteten; 
släktets bevarelse, hvari inbegripes den största möjliga 
fullkomning af släktet, samt ömsesidig samverkan for att 
göra allas individuella lif rikare och kommande släkten 
lyckligare. Kvinnofrågan har i sin utveckling ännu blott 
hunnit till det första skedet, försöken att lämpa medlen 
efter det soni historiskt måst vara det första målet, 
kvinnans individuella utveckling. Men den har ännu ej 
kommit till de båda andra synpunkterna, hvilka dock till 
sist måste bli afgörande, just för den individuella ut- 
vecklingen. 

Många vänta, att slutresultatet af kvinnofrigörelsen 
blir ett fullkomligt omdanande af mänsklighetens känslor. 
De anse att kvinnan, under en alltmer omfattande och 
betydande yttre verksamhet, skall förlora mycket af det 
nu för henne egendomliga i anlag och böjelser. Offentligt 
lif skall för henne, som delvis redan för mannen, ersätta 
hemlif. Kvinnan skall upphöra att känna för mannen, 
och han för henne, den individuella erotiska känsla, som 
grundar sig på tilldragningen af det olikartade. Erotiken 
skall utbytas mot vänskapen mellan arbetskamrater, medan 
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naturdriften kommer att bli den väsentliga bestämningen 
för äktenskapen, vid hvilkas ingående individualiteten får 
så ringa betydelse, att intet på förhand kan afgöras med 
afsecnde å deras varaktighet. Barnen komma att flyttas 
från hemmets till samhällets ansvar och uppfostran, så 
att föräldrarna, oförhindrade af enskilda omsorger, kunna 
ägna sin verksamhet åt detta samma samhälle. 

I denna riktning går i viss mån kvinnorörelsen för 
närvarande. 

Det är otvifvelaktigt, att en utåt arbetande kvinna, 
pä hvilken bildningsgrad som helst, icke åt hemmet kan 
ägna den tid, det intresse, de tankar, som en icke utåt 
arbetande kan göra. Ingen arbetsdelning, inga arbets- 
sparande maskiner, intet associationsväsen skall kunna 
hindra, att ett hushåll kräfver en insats af personlig ar- 
betskraft hos husmodern, som endast rikedom eller upp- 
häfvandet af den enskilda hushållningen kan spara henne. 
Lika visst är att barnens vård i hemmet af modern fordrar 
mer omtanke och flera mödor, än deras uppfostran utom 
hemmet. Förlorar hustrun och modern nu genom trägna 
offentliga göromål håg och anlag för hemsysslorna, så blir 
det arbete, som måste göras för. det fysiska lifvets vid- 
makthållande och barnens vård, lämnadt åt andra. Dessa 
skola småningom ordna arbetet på det för dem mest 
ändamålsenliga sättet, d. v. s. i stor skala, och så når 
man familjepensionernas och barnkaseruernas lycksalighet. 

Må ingen tro att moderskärleken är en oförstörbar, 
af förhållandena oberoende känsla I Också den är under- 
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kastad utveckling och möjligheten af tillbakagång. Den 
skall undergå märkliga modifikationer, ifall kvinnorna 
under flera generationer vänja sig från den personliga 
vården om sina barn. Hvad äktenskapet angår, så hafva 
kvinnorna, samtidigt med emancipationsrörelsen, börjat 
anklaga männen for de många olyckliga äktenskapen. 
Mannens skuld i nio fall af tio har emellertid endast be- 
stått däri, att han varit upptagen af yttre arbeten och 
sträfvanden, som småningom gjort honom likgiltig for 
hustruns tankar och känslor; att han kommit hem arbets- 
trött och utan förmåga, om ock med önskan, att visa sig 
sympatisk och intresserad. Småningom har sålunda vanan 
af tankeutbyte och själfullt samlif upphört och äktenskapet 
blifvit tomt på djupare innehåll. Ro och skönhet har 
dock bevarats åt månget hem, genom att hustrun, där 
hon ej uppgått i världslifvet eller nedtryckts af fattig- 
domen, icke varit lika trött, upptagen och oroad som 
mannen. Men om hennes lif allt mer kommer att likna 
hans, så finnes hos ingendera den vakenhet, den aktsam- 
het om lyckan, den spänstighet i sinnet, som håller kär- 
leken lefvande. Diktarnas och kvinnornas sträfvan att 
bringa ett djupare andligt innehåll i äktenskapet skall 
upphöra, ej emedan man nått sitt mål, men emedan målet 
upphört att vara önskvärdt. Med hemlifvet skall ock 
sällskapslifvet ändra skaplynne; möten, klubbar och offent- 
liga nöjen skola sammanföra de på olika områden arbe- 
tande af båda könen, hvilka hafva samma intressen och 
vanor, och därför samma lätthet att förstå hvarandra, som 
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män nu hafva. Men alla finare skiftningar i umgänges- 
lifvet, alla djupare impulser, dem olikheten framkallat, 
skola försvinna. Den sträfvan, som nu börjat hos männen, 
att nå en könsligt högre ståndpunkt, skall troligen af- 
stanna, då det starkaste motivet för denna sträfvan — 
hoppet om kärlekslyckan i ett hem — icke längre finnes, 
eftersom hemmen själfva upphört. 

Att ett sådant tillstånd under en tid blir förhärskande, 
är ej otroligt. Men det torde knappast bli varaktigt. 
Det är ej antagligt att utvecklingen kommer att ändra 
den hufvudriktning, som den hittills följt. Det är tvärtom 
sannolikare, att i den mån, kvinnoemancipationen skilt 
sig från denna, komma upprepade reaktioner att återställa 
harmonien mellan kvinnans frigörelse och släktets fuU- 
komning, mellan hvad kvinnorna så som människor finna 
önskvärdt och det, som befunnits mest önskvärdt för 
släktets bestånd. Utvecklingen har i dessa afseenden 
tenderat mot ett allt mer förädladt äktenskap, ett allt 
förtroligare samlif mellan föräldrar och barn. Mänsklig- 
hetens ideal af lycka har, efter hvar stor kulturperiod, 
blifvit mer individuelt. Det är ej sannolikt, att kvin- 
nans deltagande i samhällsarbetet och det oifentliga lifvet 
för alltid skall omskapa detta ideal. Det är mer troligt, 
att när det tredje ståndets maktperiod är förbi och 
det fjärde ståndet fullbordat sin sociala revolution; när 
kvinnan, van vid friheten, återvunnit sin jämvikt; när 
kvinnofrågan blifvit löst jämte arbetarfrågan, då skola 
ej män och kvinnor nedtrycka arbetslönerna för hvar- 
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andra, utan kvinnorna finna de områden, där deras 
krafter äro mer värda än männens, och tåflan således ej 
ifrågakomma. Kvinnan skall inse, att det mindre är ge- 
nom att öka summan af likartad sträfvan, utan snarare 
genom att bringa in ett olikartadt element i samhälls- 
utvecklingen, som de främja denna, vare sig inom konsten 
och litteraturen eller det politiska och praktiska lifvet. 
Med undantag för säregna förhållanden och en säregen 
begåfning, skall man då i regeln finna den ogifta kvinnan 
arbetande utom hemmet, den gifta inom det. Den mång- 
sidiga uppfostran, som den ogifta kvinnan genom daning 
för och verksamhet inom ett yttre arbetsområde erhållit, 
den ökade själfkänsla och ansvarskänsla, som arbetet, fri- 
heten och dess förpliktelser bragt in i det kvinnliga med- 
vetandet, skola efter äktenskapet framför allt komma fa- 
miljen till godo. Hustrun och modern skall finna sina 
krafter så fullt upptagna af hemmet, att hon i de flesta 
fall af fritt val kommer att begränsa sig till detta, ehuru 
hon, på ett betydelsefullare sätt än nu, skall ägna sin 
mer tillfälliga verksamhet åt andra sociala uppgifter. När 
striden mellan könen är slut, när kvinnofrågan i detta af- 
seende gått upp i äktenskapsfrågan, och äktenskapet ej 
längre är en »fråga», utan en verklighet, det högsta 
uttrycket och det högsta medlet för mans och kvinnas per- 
sonliga frigörelse och harmoni; när föräldrarna återbörda 
från skolan åt hemmet det väsentliga arbetet med bar- 
nens uppfostran ; när hemmet vårdas efter verkligt sanitära, 
ekonomiska och estetiska grundsatser; när sällskapslifvet 

2. — Key. 
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i sin mån lyckas främja ömsesidig utveckling genom ömse- 
sidigt utbyte — då? Ja, då skall man se tillbaka på 
diskussionen om kvinnofrågan med undran öfver, att man 
beböft så många strider for att bli viss om, att for 
kvinnans individualitet, för släktets bevarelse, for samhällets 
bestånd är det lyckligast ifall, inom alla samhällslager, den 
gifta kvinnan återges åt hemmet, där hon i allmänhet ar- 
betar bäst och således bäst främjar det helas väl genom 
att arbeta. 

Men det är en lång väg vi hafva att gå, innan vi 
hunnit till denna och därmed sammanhängande insikter. 
Många missriktningar kunna därunder uppstå och skola 
följas af otaliga lidanden, innan det missriktade ånyo är 
rättadt. Innan hela det ofantliga, nya stoff, som kvinnans 
frigörelse bragt in i utvecklingsförloppet, hunnit upptagas, 
ordnas, tillgodogöras, skola många släkten känna uppgiften 
att lefva svårare än förr. Mycket lidande kan dock und- 
vikas, genom vakenhet och varsamhet, genom måtta och 
mod vid den nutida behandlingen af kvinnofrågan. " 

Både emancipationsrörelsen, med dess sträfvan för 
kvinnans likställande med mannen i uppfostran, i arbete, 
i familj e- och statsborgerlig rätt, och den såväl nya som 
gammalkonservativa reaktionen — med dess visshet om 
kvinnans okvinnliggörande under hennes arbetskonkurrens 
med mannen — hafva hittills vid behandlingen af kvinno- 
frågan allt för mycket förbisett helheten. Ensidigheten, 
vare sig den visar sig som ytterlig likställighetsifver eller 
ytterlig afspärrningsifver, kan vara tillfälligt betydelsefull. 
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genom att framhäfva en förbisedd sanning. Men på läng- 
den skyddar den ej den kvinnliga individualiteten, utan 
generaliserar bort den; skapar ej personligbeter, endast 
sammanbåller partier. 

Därför måste, efter denna genombrottstid, komma 
en annan, i hvilken det skall finnas mera klarhet öfver 
den kvinnliga frigörelsens slutliga mål. Den tiden skall bli 
lyckligare, mångsidigare, innehållsrikare än någon före- 
gående, emedan halfva mänskligheten, kvinnorna, de förut 
samhälleligt oansvariga, då skola gifva sina ansvariga 
och olikartade personligheter åt det gemensamma kultur- 
arbetet. 

188G. 
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Konventionell kvinnlighet. 

Konventionalismen är den tysta öfverenskommelsen 
att sätta sken före väsen, form före innehåll, bisak före 
hufvudsak. Dess område blir i viss mån de, efter hvarje 
ny tids skönhetskänsla skiftande, modernas. I djupare 
mening sammanfaller alltid någon del af konventionalis- 
mens område med lagens och sedens, med begreppen om 
det mått af själfbehärskning och själfuppoffring, som hvarje 
individ måste ålägga sig för samlifvet med andra. Ju 
längre utvecklingen framskrider, till ju förre områden be- 
gränsar man samhällets myndighet öfver individens tanke 
och tro, lefnadsvanor och arbetssätt. Allt mer har den 
åsikten vunnit tillämpning, att alla sådana uttryck af indi- 
vidualitet, som icke skada andras rätt, böra vara fria. 
En god del af hvarje ny generations kulturuppgift har 
bestått och består i att undanskaffa en del, till konven- 
tionalism vissnade rättsbegrepp, döda rester, hvilka hindra 
en ny brodd att spira. I hvar tid höras starka stämmor 
som kräfva frihet och valrätt mot den gällande seden, för 
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det individuella saravetet och skaplynnet. I denna alltid 
pågående strid gäller det att afgöra hvad som verkligen 
ännu är lefvande eller endast konventionella hinder för 
en skönare frihet, en djupare sanning, en större ursprung- 
lighet, ett rikare innehåll i lifvet. 

Det är emellertid icke endast gammal konventiona- 
lism, som behöfver undanrödjas. Inom hvarje parti, hvarje 
umgängeskrets bildas snart dylika liflösa samlingar af 
fördomar, af småsinta motiv, af osjälfständiga vanor. 
Det är alltid hos kvinnorna konventionalismen når sin 
höjdpunkt. Ty konservatismen, denna kvinnans djupt 
betydelsefulla instinkt, blir tyvärr ofta ett stöd också för 
konventionalismen. Kvinnorna äro ännu sällan så person- 
ligt utvecklade, att de, i hvad de vilja bevara, skilja sken 
från väsen, form från innehåll, eller, om de urskilja, hafva 
de ännu sällan mod att välja innehåll och väsentlighet, 
om flertalet yttrat sig för formen och skenet. 

Inom de senaste årtiondenas litteratur om och delvis 
äfven af kvinnor råder emellertid en stark opposition mot 
konventionalismen. Denna opposition har framför allt 
riktat sig mot det föråldrade kvinnoideal, enligt hvilket 
själfförsakelse ännu anses som kvinnlighetens högsta egen- 
skap och mot det föråldrade sedlighetsbegrepp, enligt 
hvilket kärleken utan äktenskap anses osedlig men äkten- 
skapet, äfven utan kärlek, sedligt. 

De kvinnor hvilka omfatta det nya idealet »själf- 
häfdelse i själfhängifvenhet» möta nu från nutidens kvinno- 
sakskvinnor samma slags konventionella invändningar. 
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hvilka på 1850~60-talet riktades mot den tidigare kvinno- 
frigörelsens dä nya kvinnoideal. 

Den äldre emancipationsrörelsen gick nämligen i 
främsta rummet ut på att häfda kvinnans rättigheter som 
människa. Det senare går ut på att häfda hvar kvinnas 
rätt som individualitet, d. v. s. rätten att obetingadt tro, 
känna, tänka på sitt eget sätt, och äfven handla på sitt 
eget sätt, när det ej kränker andras rättigheter. Då det 
första målet var generellt, kunde det till stor del häfdas 
kollektivt; den kvinnliga individualitetens själfständighets- 
forklaring åter måste bli hvar individs ensak. Detta förstå 
ej de kvinnor, som fortfarande arbeta for det första målet, 
kvinnans mänskliga rättigheter. De inse icke att hvar 
kvinna ej blott bör erhålla sina allmänna rättigheter som 
människa utan också sina alldeles individuella rättigheter, 
såsom ägande ett visst skaplynne. Rätten till ett, från 
alla möjliga teorier och ideal kanske alldeles afvikande 
temperament, det är detta, striden innerst gäller, mellan 
en och annan enskild kvinna och de för kvinnofrågans 
tidigare skede representativa. Att hvarje personlighet är 
en ny värld, denna upptäckt, som i Shakespeare fann sin 
Kolumbus — en Kolumbus efter hvilken ständigt nya 
färdemän gjort nya landvinningar — denna litteraturens 
upptäckt, har ännu blott delvis ingått som erfarenhets- 
sanning i allmänna medvetandet. Men att den börjat 
göra det, att den konventionellt orubbliga uppfattningen af 
människans natur och de af denna beroende problemen, allt 
mer utbytes mot en individuell och relativ åskådning — 
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detta är framför allt beroende af de tänkare och diktare, 
i hvilka konventionalismen har sin dödligaste fiende, de 
nydanande diktarna, hvilkas kännetecken är den djupa 
förnimmelsen af alla tillvarons ursprungskrafter, af alla 
lifvets väsentligheter. Ty ehuru konventionalismen i efter- 
sägarnas gestalt också växer upp kring snillena, så är det 
nydanande snillet själf alltid en protest mot den konven- 
tionalism, till hvilken någon, i och för sig berättigad, syn 
på lifvet eller konsten har förfallit. 

Den diktare, som här i norden med ett slag grusade 
det föråldrade, konventionella kvinnoidealet, det sig under 
alla omständigheter offrande, var Ibsen, när han sände 
Nora ut från man och barn för att fylla plikterna mot 
sig själf; när han genom Gengangere etsade in i det 
sedliga medvetandet: att en kvinnas trohet mot sin egen 
personlighet, också för andras väl, är betydelsefullare än 
troheten mot konventionella sedlighetsbegrepp. 

Och Ibsen har alltjämt varit förkunnaren af den frihet 
under eget ansvar, hvilken är individualismens lösen. 
Långsamt har man lyssnat, endels har man förstått. Och 
intet medvetande är i detta afseende mer hermetiskt 
slutet än vissa kvinnosakskvinnors. Att alla kvinnor skola 
erhålla samma rättigheter som mannen, detta är allt 
hvad de mena med sitt tal om den kvinnliga personlig- 
hetens frigörelse. De glömma, att rätten att bli hvad 
hon vill, för kvinnan som mannen ofta medför tvånget att 
undertrycka hvad hon till sin natur, till sina åsikter är. 
De glömma att personligheten har djupare kraf än rätten 
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till arbete. De förbise de känslans, tankens och karak- 
terens oändliga skiftningar, hvilka göra att fordringarna 
på solidaritet i åsikter och handlingar mellan de for 
kvinnosaken arbetande kvinnorna utmynnat i fortryck mot 
de kvinnliga individerna. Visserligen är det sant att 
sammanslutning ännu behöfves för att kvinnan skall nå 
de rättigheter, hon ännu saknar. Men allt obligatoriskt 
uppträdande i flock är där farligare än annorstädes, ty 
för kvinnosakens framsteg i djupare mening kräfves just, 
att de olika kvinnliga individnaliteterna, så fritt som 
möjligt, visa sin dugande kraft på olika områden. 

Den inom kvinnofrågan hotande konventionalismen 
röjer sig ej blott i öfverdrifna solidaritetskraf, utan äfven i 
sättet att behandla oppositionens invändningar. Den visar 
sig i den bristande vakenheten för huru kvinnofrågan, i 
hvad som rör arbetsområdena, nu mera öfverallt skär den 
sociala frågans bana. Den uppenbarar sig i synnerhet i 
oförmågan att inse huru kvinnofrågan, ju mera den går 
framåt i utveckling, äfven blir allt mer sammansatt, och 
huru därigenom allt större och större svårigheter upp- 
stå för att intaga en absolut ståndpunkt i dithörande 
ämnen. 

Det är t. ex. nödvändigt, att kvinnans bildningstill- 
fällen ökas. Men utveckla också alla dessa bildnings- 
anstalter personligheten? Hafva vi icke funnit de finaste, 
fagraste kvinnliga individualiteter hos okunniga gamla 
damer på sjuttio, åttio år eller hos sådana kvinnor, som 
aldrig haft någon ordnad undervisning? Det är t. ex. 
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rätt att kvinnornas löner höjas, men höjes också kvinnans 
arbetsvärde i proportion? Kan man ens begära att fler- 
talet af dessa, öfver sina pulpeter böjda kvinnor, skola 
kunna ge ett lefvande intresse åt sin verksamhet, när hela 
deras verkliga väsen först skulle få sitt uttryck, om de 
sutte böjda öfver en vagga? Det är t. ex. godt att äfven 
förmögna flickor önska en verksamhet. Men är det också 
ett godt att de, genom att kunna nöja sig med mindre 
löner, taga arbetet från ofta mer kompetenta fattiga flickor 
eller män, hvilka helt skola lefva af arbetet och därför 
måste begära högre lön? 

Med alla dessa och många andra frågor obesvarade, 
är det nu lika mycket konventionalism att obetingadt 
fröjdas öfver de många flickor, hvilka bli studenter eller 
för ett yttre arbete lämna hem, där de väl behöfvas, som 
det var på våra mormödrars tid, att vilja inskränka kvin- 
nans sfer till kök, barnkammare och förmak. 

Ännu vet man icke om kvinnan, fysiologiskt och 
psykologiskt, utvecklas till mer hälsa och harmoni genom 
kapplöpningen efter bröd. Kvinnan är ett nytt ämne för 
forskningen, och endast århundradens fulla frihet till arbets- 
val och personlig utveckling kan lämna stoff för väl- 
grundade slutsatser. Tecken antyda dock att en, på fysiska 
olikheter hvilande, outplånlig psykisk skillnad alltid kom- 
mer att finnas mellan man och kvinna, en skillnad, som 
antagligen kommer att fortfarande göra henne till den 
företrädesvis på familjens områden skapande, medan han 
företrädesvis blir den på kulturens öfriga områden ska- 
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pande. Men genom en fullkomlig likställigliet med 
mannen och en full personlig utveckling, kan kvinnan för 
kulturen i dess helhet och för samhällets styrelse, komma 
att erhålla en ännu knappt anad betydelse. 

De ofvannämnda konventionella synpunkterna pä 
kvinnofrågan hämma den kvinnliga individualitetens ut- 
veckling genom att förbise naturens och problemens mång- 
fald. Men de konventionella begreppen om själfförsakelse 
som kvinnlighetens högsta uttryck äro alltjämt det största 
hindret för den kvinnliga personlighetens genombrott. 
Att med jublande lyckokänsla kunna gå under för en 
älskad varelse, är ett af kvinnonaturens sköna och omist- 
liga företräden. Men genom att under alla omständig- 
heter anse detta som det ideala, har kvinnan fördröjt så 
väl sin egen som mannens utveckling. Om man nu med 
den äldre generationens äktenskap jämför den yngre ge- 
nerationens, så visa männen i den senare ett stort fram- 
steg med afseende å hänsynsfull ömhet och sympatiskt 
förstående gent emot de mer personligt lefvande och kräf- 
vande hustrurna. Båda parterna hafva således vunnit 
på att kvinnorna börjat öfva själfhäfdelsens själfförsakelse. 
Ty för hvarje hängifven kvinnonatur är det oändligt 
mycket svårare att taga sin rätt än att offra den. 



* 
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Den konventionella kvinnligheten har fortfarande sitt 
yppersta stöd i uppfostran. 

Visserligen undertryckes sällan ett barns individuali- 
tet på det hänsynslösa och brutala sätt som fordom. Men 
den bortnötes. I den gamla tiden ägde barnen en viss 
frihet i barnkammaren, där den vaknande personlighetens 
lifsyttringar af lust och olust, af sympati och antipati 
icke ständigt modererades. Nu äro barnen samman med 
föräldrarna, och dessa vänja dem vid en anspråksfull 
ofrihet. Barnen vilja bli underhållna; de kunna ej leka 
af eget initiativ, ty de förlora den lust, som kommer af 
den skapande fantasiens frihet. Hvarken barnen eller 
föräldrarna äga sig själfva i ro. Under den ständiga 
samvaron uttråkas barnen med rättelser så talrika, att 
lydnaden icke kan uppehållas. De lära sig således icke 
den för deras personlighets utveckling nödiga disciplinen : 
att underordna sina oväsentliga lifsyttringar under de 
väsentliga och att behärska öfver dessa senare, en kultur 
af barnets vildmark, hvilken måste börja tidigt för att bli 
en andra natur. 

Och detta sker genom att uppfostraren klart vet hvad 
han vill fasthålla som hufvudsak vid barnets utveckling 
och därefter uppställer de bud eller förbud, hvilka böra 
vara få men orubbliga som naturlagar, och, när de 
brytas, ådraga barnet, icke konstlade straff men hand- 
lingens egen obevekliga följd. Sålunda kan man genom 
fasta vanor dana naturvarelsen till en kulturmänniska — 
som genom hänsyn till sig själf och andra tyglar sina 
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samhällsfientliga drifter — utan att dock personligheten 
undertryckes. Ty utanför de orubbliga lagarnas område 
borde barnen aldrig tvingas eller manas mot sin natur 
och sina stämningar, sin sunda egoism och sina säregna 
tycken. 

Nu utveckla många mödrar, genom sin egen själf- 
utplånelse, barnens oberättigade egoism, men begära i 
andra afseenden en själfbehärskning, en omtanke, en måtta, 
en hänsyn, som ett helt lif vanligen icke bibringat 
mödrarna själfva. Af det mjuka ler, som är ämnet till 
en individualitet, forma föräldrar, tjänare, lärare en säll- 
skapsmänniska, stundom en samhällsmänniska, sällan en 
människa. 

Man kallar denna modellering uppfostran. Och en 
del af den tidigaste uppfostran måste, som jag nyss fram- 
höll, verkligen bestå i att forma. Men efter de första 
lefnadsåren borde uppfostrans mål vara att hindra allt 
formande, att tvärtom bereda utvecklingsfrihet åt den 
enda kraft, som, i stort sedt, gör det för mänskligheten 
betydelsefullt, att nya generationer fogas till de förflutna, 
den nya personlighetens kraft. 

Hvarje barn är en ny värld, en värld, i hvilken icke 
ens den ömmaste kärlek helt kan intränga. Hur öppet 
än det klara ögat möter vårt, hur förtroendefullt än den 
mjuka handen lägges i vår — denna späda varelse skall 
kanske en gång komma att förtälja oss sin barndoms 
lidanden, emedan vi behandlade den efter antagandet, 
att barn äro upprepanden, icke original, icke nya under- 
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bara personligheter. Och barnet är visserligen ett upp- 
repande, i viss grad, af alla tiders barnanatur, men tillika, 
och i vida högre grad, en alldeles ny sammansättning af 
själsegenskaper, med nya möjligheter till kval och fröjd, 
till styrka och svaghet. 

Denna nya människa skall på eget ansvar, under 
eget äfventyr, lefva detta förfärande allvarliga lif. Hvad 
hon skall kunna tillföra det af skapande krafter, af nya 
begynnelser; hvad hon skall äga af spänstighet under 
ödets tryck, af makt att lyckliggöra, att lyckliggöras — 
allt detta beror, utom af själfva naturen, i väsentlig grad 
på uppfostrans sätt att behandla denna individuella barna- 
natur. 

Redan Goethe klagade, att uppfostran sträfvade att 
göra om personligheter till filistrar. Och detta är nu 
många gånger värre, sedan uppfostran blifvit pedagogisk 
utan att på samma gång bli psykologisk. 

Endast den, som behandlar ett barns känslor, vilja 
och rätt med alldeles samma hänsyn som en vuxen män- 
niskas, och som aldrig låter barnets personlighet känna 
andra gränser än naturens egna eller de, på goda skäl 
grundade, hänsynen för barnets eget eller andras väl, en- 
dast den äger den första förutsättningen att verkligt upp- 
fostra. Uppfostran bör visserligen vara en personlighetens 
frigörelse äfven ur den egna lidelsens öfvervälde. Men 
den bör aldrig sträfva att utrota lidelsen själf, som är 
personlighetens innersta kraft, och som icke kan finnas, 
utan att det tillika finnes faran af ett motsvarande fel. 
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Att besegra det möjliga felet i hvarje själsanlag, genom 
att framälska det motsvarande goda i samma anlag, 
detta ensamt är en individuell uppfostran. Detta är en 
ytterst långsam uppfostran, vid hvilken det omedelbara 
ingripandet betyder föga, hemmets andliga atmosfer, dess 
vanor och ideal däremot nästan allt. Uppfostraren måste 
framför allt kunna vänta, kunna beräkna alla verkningar 
för framtiden, icke för nuet. 

Uppfostraren tror sig ofta spara barnet framtida li- 
danden genom att »motverka dess ensidigheter», som det 
heter. Man besinnar ej att^ genom bemödandet att tvinga 
barnet i motsatt riktning mot den, dit dess personlighet 
visar, lyckas man blott förringa naturen; ja, ofta blott 
behålla svagheten i egenskapen, ej den motsvarande 
styrkan. 

Men oftast är det alls icke någon sådan grundsats, 
endast det gamla, tanklöst uppehållna själfförsakelseidealet, 
hvilket är afgörande. Man undertrycker barnets upp- 
täckarlust och företagsamhet, man sårar dess ytterst ret- 
liga skönhetssinne; man öfvar våld på dess allra person- 
ligaste egendom, dess ömhetsbetygelser; man tillrättavisar 
dess motvilja och dämpar dess hänförelse. Det är under 
sådana angrepp på dess individuella väsen, dess känslor 
och tycken, som de flesta barn, men i synnerhet flickor, 
växa upp. Det är då icke underligt, att de vuxna sällan 
se tillbaka på sin barndom som på en lycklig tid. 

En stark lifskänsla, känslan af fullhet, helhet, all- 
sidig kraftutveckling, förmående — detta är lyckan. Barn 
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hafva flere lyckomöjligheter än de vuxna, ty de kunna 
mer odeladt och omedelbart förnimma denna lifskänsla. 
De borde få bruka dessa iyckomöjligheter under den tid, 
då föräldrarna delvis ha makt öfver deras lif. Snart nog 
komma de att på egen hand forsöka, förvärfva, förblöda, 
och därunder får intet enda af uppfostrans alla inflytan- 
den ens tillnärmelsevis den betydelsen, som att individen 
icke är öfveruppfostrad, att den har styrka kvar att lefva. 
Det vill säga lida sina kval, njuta sina fröjder, verka 
sitt verk, tänka sina tankar, helt och stort kunna hängifva 
sig, det enda villkoret for att kunna arbeta, älska och dö. 

Det är en djup psykologisk sanning att himmelriket 
hör barnen till. Ty ingen når det högsta utan genom 
enfald, o världslighet, förmågan att utan biafsikter hän- 
gifva hela sin varelse åt sitt mål. Detta är barnasinnets 
styrka. Har en mor genom uppfostran bevarat och till 
en medveten makt utvecklat denna heliga styrka, då har 
hon ej blott gifvit en ny varelse, utan en ny personlighet 
ät mänskligheten. 

Men uppfostran, i hem som i skola, går nu allt mer 
i motsatt riktning. Splittring af personligheten är därför 
tidens stora onda. 



i: * 



Men människan är lyckligtvis en stark organism. 
Och de, hvilka genom uppfostran fått sin personlighet 
böjd eller kvistad, kunde dock själfva räta ut den och 
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skaffa den utvecklingsfrihet, ifall de voro medvetna om 
värdet af denna frihet. 

Få människor, och således äfven få kvinnor, kunna 
bli undantagsmänniskor. Men om också blott få äro ämnen 
till en stor personlighet, så kunde dock de flesta, trots 
uppfostrans misstag, utveckla någon grad af personlighet, 
ifall de fullt allvarligt toge vara på sig själfva. 

Om det är sant, att »brist på snille är brist på mod», 
så är det än sannare i fråga om brist på personlighet. 
Här är en af orsakerna, hvarför man än mer sällan träffar 
kvinnliga än manliga individualiteter. En man genom- 
glödes mera helt af sin idé, sitt arbetsmål; han är mera 
intensiv i hvad han vet och hvad han vill. Han blir 
sålunda ofta — just som barnet — mer ensidig, nästan 
alltid mer själfvisk, men mycket mer hel än en kvinna 
i motsvarande läge. Hon är — utom af kärleken — 
sällan helt genomträngd. Hon har således mer lätt att 
vara hänsynsfull, att varsamt se sig om åt alla sidor. 
Hon blir mer rörlig, mer snabbkänslig, mer mångsidig 
och smidig än mannen, och häri ligger hennes styrka. 
Men, liksom mannens, är den vunnen med en motsva- 
rande förlust. Ty jämvikten är ännu så svår för män- 
niskonaturen, att en god egenskap ofta ej är produkten af 
en multiplikation, utan resten efter err subtraktion. 

Mannen blir sålunda den företrädesvis nydanande 
genom sitt större mod att våga, sin intensivare makt att 
vilja; kvinnan blir den ofta ängsligt fasthållande. Hon 
vårdar med trohet ej blott hemmets seder och min- 
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nen, utan äfven samhällets traditionella känslor och rätts- 
begrepp. Men denna kvinnans förut framhållna konserva- 
tism är det just, som lagt de svåraste hinder i vägen för 
de enstaka kvinnliga individernas utbildning. 

Mannens personliga själfständighet hindras däraf, att 
han i regeln måste arbeta i nära samband med andra, 
hvarvid han blir bunden af partidisciplin och kåranda, af 
hänsyn till befordran eller andra fördelar. 

Kvinnans personlighet åter är mer bunden af konventio- 
nella sedlighetsbegrepp och ett konventionellt kvinnoideal. 
Hon vill ej urskilja den själfuppoflFring, som är värdefull, 
från den, som är ur alla synpunkter värdelös. Hon litar 
icke på sin egen instinkt af det rätta, ifall denna in- 
stinkt skiljer sig en hårsmån från det häfdvunna. 

Hon förlåter den, som syndat mot det bestående rätts- 
begreppet, ifall han endast erkänner dess giltighet; men 
hon fördömer den, som handlat mot detta begrepp därför, 
att hans syn på det rätta afvikit från flertalets. Hon 
sammanblandar i sina domslut temperament och åsikter, 
lära och lif — denna sammanblandning, som är ursprunget 
till allt andligt tyranni, all social ofördragsamhet. I syn- 
nerhet gäller detta om de ämnen, hvilka röra förhållandet 
mellan könen. Enhvar, som uttalar en från det konven- 
tionella sedlighetsidealet afvikande uppfattning, utsattes 
nämligen för närgångna slutsatser och kränkande förtal 
om sitt enskilda lif. Från kvinnornas sida borde det 
dock — åtminstone när det gäller en kvinna — snarare 
antagas: att det icke blott fordras en glödröd tro utan 

3. — Key. 
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äfven ett hvitt samvete för att väga utmana samhället i 
dess ömtåligaste fördom. 

Kvinnornas konventionalism når sin kulmen i det 
tanklösa och samvetslösa eftersägande, genom hvilket fler- 
talet kvinnor förnedra sin andliga nivå, förfula sin karakter 
och slutligen förfuska sin personlighet. 

En kvinna, som gör anspråk på finhet, bevisar denna 
bland annat genom att undvika all lånad eller låtsad lyx. 
Hon föraktar att verka genom det skenbara och undviker 
därför i sin klädsel och sitt hem alla oäkta prydnader. 

Men samma kvinna utger käckt eftergjorda åsikter 
och eftersagda omdömen som äkta. Afven om hon ägde 
dem, vågar hon ej uttrycka en frisk, själftänkt tanke, en 
varm, omedelbar känsla. Och hennes förfalskningar föras 
sedan af andra eftersägerskor från krets till krets. Så 
bildas den »allmänna meningen» om de ömtåligaste lifs- 
problem, de allvarligaste lifsverk. Så göras härliga hand- 
lingar tvifvelaktiga och smutsiga smädelser tillförlitliga. 
Så förtätas luften af de sandkorn under hvilka en män- 
niskas verk eller heder begrafvas. 

Men ett sålunda begrafvet verk eller rykte kan åter 
framgräfvas. Det blir endast de eftersägande själfva, 
hvilka på längden duka under. 

Ty allt hänger samman. Ingen lefver ostraffadt i 
andra hand. Vi kunna icke intellektuellt draga oss fram 
på lån, utan att vi äfven moraliskt bli mindre samvets- 
granna. Vi äro i dag orättvisa mot en bok, en tafla, ett 
drama genom att döma dem efter andras ord, eller genom 
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att ej våga visa den glädje de gjort oss, ifall kritiken 
icke tillätit oss att glädjas, eller genom att låtsa en harm, 
vi ej känna, men som andra af oss kräfva, i smakens eller 
i sedlighetens namn. Vi blifva i morgon på samma sätt 
orättvisa eller oärliga mot en människa eller mot vår egen 
känsla — en orättvisa, en oärlighet, som kan få inflytande 
på ett helt lifs öde. 

Tillvarons summa af andlig rikedom, af andliga rär- 
den förringas genom att vi icke lämna vårt egnaste till 
det hela. Detta vårt egnaste må vara stort eller litet, 
rikt eller ringa — när vi själfva känt eller tänkt det, är 
det betydelsefullare för andra än hvad vi blott eftersäga, 
om också vår auktoritet vore den yppersta. Och i de 
fall där vi nödgas stöda oss på auktoriteter, kunna vi 
dock inlägga personlighet i vårt val af dem och ärlighet 
i att erkänna vår skuld till dem. 

Ingen kan hinna att själf tillägna sig mer än en 
ringa del af kulturens resultat, att mer än i vissa fall 
bilda sig fullt egna omdömen. Men en hvar kan lära sig 
inse att det är ett af tecknen på bildning, att ej afge 
omdömen i frågor, dem man icke känner. Låt den goda 
smaken stadga, att lika väl som man afstär att bära falska 
juveler, när man ej äger äkta, så afstår man att fälla 
omdömen öfver de personer eller ämnen, om hvilka man ej 
genom egna intryck äger en mening. När denna ärlighet 
börjar anses som tecknet på andlig förfining, då skall 
kvinnans kultur ha gjort ett nästan lika stort framsteg, 
som när hon blef läskunnig. Ty, näst efter möjligheten att 
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skaffa sig insikter, står i kulturvärde förmågan att inse 
och modet att erkänna hvilka insikter man ej äger. 

Mod och sanning, det är hvad kvinnorna framför allt 
sakna. Och det är dessa egenskaper hvilka måste växa, 
ifall den kvinnliga personligheten skall växa. Detta sker 
icke genom att kvinnorna ägna sig åt studier, om än så 
grundliga, eller samhällsuppgifter, om än så ansvarsfulla. 
Ingendera främjar utvecklingen af kvinnans personlighet 
annat än i den mån, som hennes egen pröfning, hennes 
eget val göra hennes bildningsmedel och hennes arbete 
till en organisk del af henne själf. Att utveckla den 
kvinnliga personligheten inifrån — detta är den stora kvinno- 
frågan. Att frigöra kvinnan från konventionalismen, det 
är det stora målet för den kvinnliga emancipationen. 

Att sålunda se kvinnosaken, det är för mig den 
ideala uppfattningen af denna stora tidsrörelse. 

Och idealitet är icke att bekänna sig till den lifs- 
åskådning, som flertalet kallar den ideala. Idealitet är 
att lefva för de ideal, som genomglödgat vårt medvetande, 
och att ej kränka detta medvetande genom anpassning till 
sådana ideal, som vi med hela vår själ inse vara lägre. 

1892-93-94. 






Kvinnlig sedlighet. 



^^Lagen dömer den att hänga, som 
förfalskar sedlar ; visserligen nödvändigt 
för det helas framgång. Men den som 
förfalskar kärleken — det vill säga 
den, som af tusen andra orsaker, men 
ej af kärlek, förenar sig med en per- 
son, den han icke älskar och således 
bildar en oduglig huslig krets — månne 
icke denne begår ett brott, hvars egen 
storhet och hvars oberäkneliga följder 
öfver samtid och eftervärld sprida långt 
förfärligare olyckor, än förfalskandet af 
millioner sedlar?" 

C. J. L. Almqvist. 



Den enklaste formeln för det nya sedlighetsbegrepp, 
hvilket arbetar sig fram mot den af hela samhället, men 
framför allt af dess kvinnliga del, ännu omfattade sedlig- 
hetsdogmen, torde vara denna: 

Kärleken är sedlig äfven utan lagligt äktenskap men 
detta är osedligt utan kärlek. 

Den vanligaste invändningen mot denna sats är att 



38 Kvinnorna. 



de, som uppställa den, glömma alla andra etiska plikter 
och berättigade känslor, för att göra könsförhållandet till 
det centrala lifsförhållandet och erotiken till den enda af- 
görande synpunkten i fråga om detta förhållande. Men, 
om man undantar sträfvan för uppehället — hvilket ej 
kan kallas lifsförhållande utan lifsvillkor — hvad kan då 
vara mera centralt för människan, såsom bestämd af jorde- 
lifvets lagar, än grunden för hennes eget ursprung? Kan 
något moment tänkas djupare ingripande i helheten af 
hennes varelse? 

Att många människor lefva nöjda utan kärlekens 
lycka; att andra, sedan de nått den, söka nya mål för 
sin sträfvan, bevisar intet mot den erfarenheten : att för 
människor i allmänhet det erotiska förhållandet mellan 
man och kvinna blir det djupast lifsafgörande, antingen 
negativt, genom att de sakna detta förhållande, eller ge- 
nom att def på ett olycksbringande sätt knutit det, eller 
slutligen genom att de i detta funnit lifvets fullhet. 

Underskattandet af könsförhållandets betydelse för 
människorna och den erotiska kärlekens betydelse för köns- 
förhållandet, medför all den osedlighet i detta förhållande, 
hyilken af konventionalismen ännu påbjudes som sed- 
lighet '-.■■■ 

Nu anses ej, som i våra mödrars ungdom, okunnighet 
om den släktet uppehållande sidan af lifvet som villkoret 
för kvinnlig renhet. Men ännu är den konventionella 
uppfattningen af renheten, att sinnenas oberördhet tillhör 
dess begrepp. Och man skulle ha rätt, ifall man "skilde 
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mellan renhet och kyskhet. Kenhet är den nyfallna 
snön, hvilken kan smälta eller fläckas; kyskhet det i eld 
hvitglödgade, härdade stålet. Ty kyskhet utvecklas först 
samman med en hel kärlek, hvilken utesluter så väl all 
delning mellan flera, som mellan hjärtats och sinnenas 
kraf. Kyskhetens väsen är, enligt George Sand's djupa 
ord, att »ne pouvoir jamais ni tromper Tame avec les 
sens, ni les sens avec Tame». Och liksom helhet är dess 
kännetecken, är den äfven dess kraf. Denna slags kysk- 
het ensam bör känneteckna det familj elif, h vilket i fram- 
tiden skall dana grundval för folkens lycka. 

Det var därför djupt berättigadt, när litteraturen i 
allnaturens namn vände sig mot den hyperidealistiska splitt- 
ring, som gjort hjärtats kärlek till det höga, sinnenas till 
det låga; när den kräfde att kvinnan ej blott skall veta 
hvad en hel kärlek är, utan att hon, när hon älskar, också 
skall vilja den. 

Genom att tid efter annan mäktiga stämmor höjts, 
hvilka, likt George Sand's och Almqvisfs, hänsynslöst kallat 
äktenskapet osedligt, ej blott när det ingås utan när det 
fortsattes utan ömsesidig kärlek, har ett renare med- 
vetande vaknat i fråga om villkoren för det ofödda släktets 
tillblifvelse liksom för mannens och kvinnans personliga 
värdighet. Sålunda skall man slutligen komma därhän, att 
ingen finkänslig kvinna blir mor annat än genom ömsesidig 
kärlek; att detta moderskap, lagvigdt eller icke, anses som 
det enda äkta, allt annat däremot oäkta. Sålunda skall 
man vakna till en sådan känsla af »generationens helighet», 
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en sådan insikt om villkoren for släktets hälsa, styrka 
och skönhet, att h varje äktenskapligt samlif, som uppstår 
vare sig af världsliga eller blott sinnliga motiv, vare sig 
af klokhetsskäl eller af pliktkänsla, detta äktenskap anses 
som Almqvist kallar det: en brottslig förfalskning af lif- 
vets högsta värden. Och detsamma blir äfven h varje äkten- 
skapligt samlif, som fortsattes under endera partens tvång, 
leda eller resignation. Man skall genomträngas af med- 
vetandet att hela den etiska åskådning, som nu i och med 
äktenskapet ger den ena maken rättigheter öfver den 
andras personlighet, är en rå kvarlefva från lägre kultur- 
skeden; att allt, som ömsesidigt utbytes under samlifvet 
mellan en man och kvinna, endast kan vara kärlekens fria 
gåfva, aldrig af någondera kräfvas som en rätt. Man 
skall inse, att när endera icke längre i kärlek kan fortsätta 
samlifvet, då skall det också kunna upphöra; att alla, för 
alltid förbindande, löften rörande vårt känslolif äro ett 
våld på vår personlighet, eftersom vi icke kunna ansvara 
för omdaningen af våra känslor. Äfven om detta nya 
sedlighetsideal till en början kommer att verka upplösande 
på många oäkta äktenskap, och således framkalla mycket 
lidande, så är dock allt detta lidande nödvändigt. Det 
hör med till genombrottet af den nya erotiska etik, 
hvilken skall höja människolifvet på det område, där nu 
slafsinne och slösinne under heliga namn förnedra man 
och kvinna; där den samhälleliga konventionen lagstadgar 
prostitutionen jämte monogamien, låter förföraren men 
ej den förförda behålla den sociala aktningen och kallar 
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den ogifta kvinna fallen, som i kärlek blifvit mor, men 
den gifta kvinna hederlig, som utan kärlek föder barn 
åt den man hvilken köpt henne. 

Mänsklighetens erotiskt-etiska medvetande kan icke 
höjas och förfinas utan att man klart uppställer det nya 
sedlighetsidealet med alla dess följdsatser. 

Man möter därunder tvenne slags motståndare. De 
ene äro den konventionella sedlighetens bekännare. De 
andre äro anhängarne af de flyktiga könsförbindelser för 
hvilka man missbrukar »den fria kärlekens» namn. 

De förra ställa redan nu alldeles samma sedlighets- 
kraf på mannen som kvinnan. De påstå att celibatet 
icke för någotdera könet medför allvarliga svårigheter. 
De mena att den sociala pliktkänslan, icke den ömse- 
sidiga kärleken, bör vara grunden för den äktenskapliga 
troheten. De anse den rena kärleken oberörd af all sinn- 
lighet. 

Det är dessa sedlighetsdogmer, hvilka under senare 
år bland annat yttrat sig som sträfvan att hvitmena all 
fårgglöd, att drapera all nakenhet inom litteratur och konst. 
Bekännarna af denna dogm inse visserligen — sedan de, 
för att börja från början, ögnat i bibeln och Homer — 
att företaget skulle bli för omfattande, ifall det sträcktes 
till den klassiska litteraturen. Men dess ifrigare ha de 
nitälskat för den moderna vitterheten och konsten. Och — 
om de icke möta ett energiskt motstånd — skall fikona- 
löfvet snart äfven hos oss vittna om smakens och själarnas 
syndafall. 
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Den »fria kärleken» har emellertid äfven sina fanatici, 
livilka gå till lika stora ytterligheter. Dessa hafva för- 
lorat synen för den själfulla och trofasta hängifvenheten, 
hvilken betraktas som en orimlighet eller en konventio- 
nalism, hvilka människonaturen icke utan hyckleri kan 
böja sig under. Ty som erfarenheten visar, att lifslång 
kärlek ofta är en illusion, bör man ej ens börja med för- 
hoppningen om en sådan! Den så kallade bohémen blef 
lika monomanisk i sitt kretsande kring detta enda, sin- 
nenas rätt, som sedlighetszeloterna, nnder kretsandet kring 
detta enda, sinnenas undertryckande. Bådas yttersta 
konsekvenser blefve en återgång till lägre kulturskeden, i 
ena fallet klostrets askes, i det andra vildhetstillståndets 
promiscuitet. Båda parterna glömma lifvets verklighet. 
De ena förbise den vid sina absoluta kraf utan hänsyn 
till temperament eller omständigheter; sina påståenden 
om kvinnans obetingade sedliga öfverlägsenhet och sitt 
underkännande af det erotiska lifsområdets betydelse för 
mannens och kvinnans fulla harmoni. De andra förbise 
den när de vilja göra kvinnan lika sedligt obunden som 
mannen; när de glömma alla lidanden, för den, i en så- 
dan obunden tillvaro födda och fostrade, nya genera- 
tionen ; när de ej lära något om kvinnans natur af de 
många, yngre som äldre, kvinnor hvilka lefva ett sundt, 
arbetskraftigt ehuru ensamt lif, i den djupa känslan af 
att, då de ej funnit en stor, ömsesidig, lifsafgörande 
kärlek, vore hvarje slags samlif med en man förnedring 
och olycka. Utvecklingen har genom mångfaldiga in- 
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flytanden gjort helhet, kontinuitet i kärleken till ett mera 
genomgripande lifsbehof för kulturkvinnan i allmänhet, 
än för den med henne i utveckling jämförlige mannen. 
Medan en man därför i regeln utan bitterhet löser ett 
erotiskt förhållande, sedan han upphört att älska, lider en 
kvinna, till och med sedan hennes kärlek upphört, öfver 
att förhållandet icke erhöll lifs varaktighet. 

Det är detta, den individuellt utvecklade nutidskvin- 
nans allt bestämdare erotiska helhetskraf, som gör att 
hon allt innerligare önskar att äfven hon skall erhålla 
mannens personlighet så hel, som det är hennes lycka 
och stolthet att kunna gifva sin egen. Det är detta 
helhetskraf som, hos germanska folk åtminstone, hvarken 
gör kvinnan hågad eller psykologiskt danad för den så 
kallade »fria kärleken». Detta framgår ej minst af deras 
öde, som pröfvat den. 

Pri kärlek är i själfva verket en lika orimlig samman- 
sättning som laglig kärlek. Ty liksom intet yttre bud 
kan framkalla eller kvarhålla kärleken, utan den, i denna 
mening, alltid är fri, så är den däremot, som alla känslor, 
bunden af vissa psykologiska lagar. Och är den det icke, 
då har den aldrig förtjänat namnet kärlek. Det är med 
kärleken som med människans anlete: de individuella olik- 
heterna äro oändliga, men vissa gemensamma drag finnas, 
som göra alla dessa olika anleten till mänskliga anleten, 
alla dessa olika känslor till mänsklig kärlek. Och inom 
hvarje tid finnes för båda en typ, som man erkänner vara 
ädlare än de öfriga. 
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Denna ädlaste art af kärlek är skildrad af en för- 
fattare*), som sökt visa att en, på evolutionismen grundad 
lifsåskådning, dock ej behöfver föra till löshet i de sexuella 
förhållandena. Han framhåller huru den erotiska, som 
alla andra känslor, utvecklats från ett mindre samman- 
hängande, mer likartadt och obestämdt tillstånd, till ett 
mer sammanhängande, olikartadt och bestämdt, samt så- 
lunda från enkel släktuppehållelsedrift slutligen höjts till 
en helt personlig, innerlig kärlek. Den högsta typ af 
denna kärlek är den, som uppstår mellan en man och en 
kvinna af samma väsenart ; som med nödvändighet kräfver 
genkärlek för att varda fullboren och därför ej kan nöja 
sig med någon annan art af genkärlek än en motsvarande 
erotisk. Denna fullborna kärlek innebär de båda älskandes 
längtan att varda helt till ett väsen och att ömsesidigt 
frigöra och utveckla hvarandra till det mest fullkomliga 
väsen. Blir kärleken sålunda fullboren och fiiUbordad genom 
samlifvet, då gifves den endast åt en och endast en 
gång. Den danska författarens tanke är med skaldens 
snabbskrift uttryckt af Björnson, när han om förnimmelsen 
att hos den älskade »bli en gång till sig själf» säger: 
»De/er Kjserligheden, altandeter ikkeKjaerlighed». Denna 
hela personligheten frigörande, samlande och fördjupande 
känsla, ingifvelsen till stordåd och till snilleverk, är mot- 
satsen till den flyktiga, blott sensuella erotik, hvilken för- 
slafvar, splittrar och förytligar personligheten. 

*) Se Viggo Drewsen: En liosanskuclsc grundel paa Elskoo 
samt Forholdet mellem Mand og Koinde belyst gjennem Ud- 
tsiklingshypothescn. 
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Det är endast den stora kärleken, som har en högre 
rätt än alla andra känslor och som genom ett lif kan 
bevisa sin rätt. 

Den, hvilken anser denna kärlek afgörande för sedlig- 
heten i ett erotiskt samlif, kan ej mena att några yttre 
band behöfvas för att gifva detta samlif etiskt värde. So- 
ciala hänsyn, klokhet och finkänslighet gent emot andra 
kunna i vissa fall ännu göra det lagliga bandet önskvärdt. 
Men detta kan lika litet gifva ökad helgd åt den äkta 
kärleken, som något slags helgd åt ett förhållande, där 
detta innehåll saknas. Och ehuru det skulle vara allt 
för dogmatiskt att redan nu lägga denna högsta typ af 
kärlek som etisk norm på alla förhållanden mellan man 
och kvinna, eftersom lifvet visar att den högsta kärleken 
ännu är sällsynt som den högsta skönheten, så är det där- 
emot icke för tidigt att påstå att denna kärlek, lagvigd 
eller icke, är sedlig och att, om den hos endera icke 
finnes, då finnes en sedlig grund att upplösa förhållandet. 
Det allt mer klarnade medvetandet att kärleken kan und- 
vara äktenskapet men detta ej kärleken, är redan delvis 
erkänd af det moderna samhället genom den lättade äk- 
tenskapsskilsmässan. Och det är endast en tidsfråga att 
den lag afskafläs, som ger endera parten möjlighet att 
tvinga den andra kvar mot dess vilja, så stridande är 
redan nu denna möjlighet mot hvarje utveckladt begrepp 
om kärlekens frihet — hvilken icke är detsamma som 
den så kallade »fria kärleken»! 

Det är icke historiskt sant, som det påstås, att det 
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varit den ena eller andra uppfattningen af sedligheten, 
den ena eller andra formen för äktenskapets ingående 
eller upplösning, som ytterst visat sig afgörande för fol- 
kens bestånd eller fall. Hos judar som hos hellener, 
hos romare som hos våra germanska förfåder funnos, 
under deras mest kraftiga blomstring, många som sedliga 
ansedda rättigheter, dem nutiden anser osedliga. Det af- 
görande för dessa folks sunda lif var att, hvad de ansågo 
som rätt, det hade för dem forbindande kraft: plikt- 
känslans styrka snarare än pliktbegreppens art bestämmer 
ett folks sedliga hälsa. Det är ej när idealen höjas, utan 
när de gå förlorade, som samhällsfara är å färde. Det 
fordras ett utveckladt historiskt sinne för att på samma 
gång se sambandet och skillnaden mellan förfall och ny- 
daning. Eller också fordras den stora syn på lifvets vä- 
sentligheter, som kännetecknar den äkta skalden, den syn, 
hvilken redan Sofokles ägde då han lät sin Antigone följa 
ömhetens högre lag, och begå det lagbrott, som — om det 
lämnades ostraflFadt — ansågs skola leda till allmän tygel- 
löshet. 

Det nya äktenskapsidealet håller på att danas i och 
genom alla de många litterära och personliga menings- 
brytningar, i hvilka det utgör ämnet. Ja, det håller på 
att danas äfven under alla de lifvets konflikter, till hvilka 
äktenskapen ge så många anledningar. Visserligen skiljas 
nu makar, emedan de från början ansett troheten omöjlig 
och således ej ens eftersträfvat den. Men många andra 
skilsmässor hafva långt mer sammansatta, djupt psyko- 
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logiska orsaker. Om parterna gift sig unga, leder den per- 
sonliga utvecklingen dem ofta åt alldeles motsatt håll; hafva 
de gift sig vid äldre år, göra redan de från början utpräg- 
lade individuella olikheterna samlifvets problem svårlöst. 
Nutidsmänniskans starkt utvecklade känslighet för stäm- 
ningar, nyanser och lynnesskiftningar gör bristen på sym- 
pati mer outhärdlig, men också en verklig sympati långt 
mer lyckliggörande. Hela den mångfald af psyko-fysiska 
inflytanden och intryck, som ett hems medlemmar öfva 
på hvarandra till behag eller obehag, trefnad eller van- 
trefnad, harmoni eller disharmoni, de uppfattas nu för 
tiden med mångfaldigad intensitet inom alla förhållanden 
och framför allt inom äktenskapet. Det är de individuellt 
mest utvecklade, mest förfinade naturerna, för hvilka sam- 
lifvets nyanser, icke dess enkla grundfårger, afgöra lycka 
eller olycka. 

Till denna allmänna ömtålighet kommer särskildt 
kvinnans ökade känslighet för disharmonien mellan hvad 
hon önskar af äktenskapet och hvad det i verkligheten 
ger, emedan samlifvet där ofta saknar det förstående, den 
frihet, hvilka hennes sympatiska känsla numera kräfver. 
Ty äktenskapets lefnadsvanor hafva icke tillnärmelsevis 
fått en utveckling, som motsvarar kontrahenternas, särskildt 
kvinnans, individuella utveckling. Men på samma gång 
som alla dessa, här flyktigt antydda, orsaker hafva sin 
del i de ökade äktenskapsskilsmässorna, skapar det för- 
finade känslolifvet å andra sidan ett allt innerligare äkten- 
skapligt samlif. Man finner makar, som vid äktenskapets 
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ingående lofvat hvarandra full frihet att bryta föriiållandet, 
när helst den ene ville, eller makar, som aldrig gifvit 
den lagliga formen åt sitt äktenskap och dock fullt och 
rikt förverkliga kärleken »i lust och nöd», under ömse- 
sidigt förstående samarbete, under ömsesidig trofast hän- 
gifvenhet. Man har sett målsmän för den så kallade fria 
kärleken, som själfva varit så utpräglade engiftesnaturer, 
att deras lif blifvit härjadt, om den andra parten tillämpat 
deras egna teorier. Det är alltid karakteren, som slut- 
ligen fäller utslaget. Den kan göra den radikale teore- 
tikern till ett sedligt föredöme, men den på en konser- 
vativ grund fotade samhällspelaren till ett rö för lidelsen ; 
en egoismens försvarare storartadt oflFervillig men en 
kristendomens förkunnare djupt själfvisk i sin kärlek. 

Så många människor, så många sinnen; så mänga 
sinnen, så många öden. Och att på hela detta samman- 
satta, mångfaldiga, oberäkneliga erotiska lif, med dess 
outgrundliga djup, vilja lägga ett oföränderligt etiskt mått, 
då man bedömer föirhållandet mellan man och kvinna, 
och att vilja göra detta mått till det afgörande äfven för 
personligheternas etiska värde i öfrigt — detta är lika 
naivt som barnets försök att i sin lilla spann hämta upp 
det afgrundsdjupa, underfyllda, stormjagade hafveti 

Kärleken som lifvet kommer lyckligtvis att förblifva 
ett evigt mysterium, som vetandet icke genomtränger, 
förnuftet icke regelbinder. Hvad man kan hoppas af fram- 
tiden, det är endast att människorna med en finare hörsel 
skola lyssna till sitt eget väsens hemligheter. Ett mer 
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utveckladt och dififerentieradt själslif skall gif va dem en 
säkrare instinkt eller en skarpare analys, hvilka skola hindra 
dem att sammanblanda en öfvergående stämning af sym- 
pati, ömhetsbehof eller stolthet med en lifsafgörande känsla. 
Nu däremot tror mången att en svallvåg af beundran, 
tacksamhet eller medkänsla är hela hafvet, att reflexen 
af en annans eld är den heliga elden själf. 

Ingen kan med någon visshet förutsäga de slutliga 
resultaten af den känslans och sedens djupa omdaning, 
som nu försiggår. Ett är dock otvetydigt: att faran ftjr 
mänsklighetens framtid knappast ligger däri att det nva 
idealet skulle medföra en allmän tygellöshet. Snarare 
då en sä individuell, differentierad och förfinad kärlek, 
att den erotiska lyckan blir allt mer svårfunnen och kär- 
lekens idealister allt oftare föredraga celibatet framför en 
kompromiss med sina stora kraf på den sympatiska kärleken. 

Någon gång erfarenheten, ofta endast drömmen om 
denna, för själens finaste skiftningar, för sinnenas finaste 
vibrationer sympatiska kärlek, — en kärlek, som är all- 
förstående ömhet, allomfattande innerlighet — har redan 
höjt tusentals människors erotiska kraf och erotiska 
tillvaro upp i en sfär af mer oändlig längtan, mer hvit- 
glödande kyskhet än deras samtidas. Det är den erfaren- 
heten eller den drömmen, hvilka redan nu börja taga 
gestalt i samtidens konst och litteratur. Visserligen har 
den djupa disharmonien mellan mannens och kvinnans 
väsen länge varit grundtemat, särskildt i den moderna 
litteraturen. Men midt igenom de vilda, sönderslitna ton- 

4. — J^ey. 



50 KVINNORNA. 

gångai*na ljuder ett nytt ledmotiv, som skall svälla och 
stiga och fylla rymden med en ännu blott anad harmoni. 

Ett af villkoren för att denna harmoni skall blifva 
så fulltonig som möjligt, är att kvinnan i lifvet och 
litteraturen börjar bli mer ärlig, och männen mer ifriga att 
lyssna, när kvinnan meddelar något om sig själf Männen 
ha kraft — och med rätt — att kvinnorna skulle lära 
af deras bekännelser om konflikterna mellan man- och 
kvinnoväsen. Men kvinnorna ha af den konventionella 
meningen om kvinnlig renhet blifvit skrämda från att gifva 
männen djupare inblickar i sina erotiska lifserfarenheter. 

Först när kvinnorna börja tala sanning, skall littera- 
turen allsidigt belysa de ännu okända djupen af kvinnans 
erotiska temperament. Hittills har det nästan endast varit 
af manliga diktare, man erhållit uppenbarelser om kvinnan. 
Ju närmare dessa diktare stått lifvet, dess vissare hafva 
de sett det högsta uttrycket för det evigt kvinnliga, så 
som äfven de största kvinnliga diktarna sett det: i den 
erotiska kärleken och moderskärleken. Och det har varit 
helheten i kvinnans hängifvenhet, hvilken för dem varit 
höjden af hennes kyskhet. 

Det är de stora diktarna, hvilka lärt och fortfarande 
lära ungdomen att djupt vörda »allhärskaren Eros». 

Detta är det enda sedlighetsprogram, som har en 
framtid. Endast genom att följa detta, skall man små- 
ningom lyckas liindra att den erotiska känslan uppträder 
som brutal drift eller att äktenskapet bygges på ett 
flyktigt tycke. 
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Ett negativt renhetsideal — äfven om det är inkar- 
neradt i Jesu gestalt — kan icke värma, således heller icke 
på längden värna en ungdom. Det enda, som har en ej 
blott undertryckande utan omdanande makt öfver den 
brutala driften, är en högre känsla, hvilken tillhör samma 
lifssfår som driften själf. 

Att i ungdomens själ med flammande skrift inbränna 
den stora kärlekens ideal — detta är därför att gifva den 
en verklig etisk styrka. Sålunda uppstår inom mänsklig- 
heten en outrotlig, oöfvervinnelig instinkt af att ett köns- 
förhållande endast bör inträda som uttryck för en ömse- 
sidig, allt omfattande kärlek. Sålunda lär sig ungdomen 
att betrakta kärleksäktenskapet som det centrala lifsför- 
hållandet och eldas af önskan att utveckla och bevara 
kropp och själ för inträde i detta naturens allra heligaste, 
där man och kvinna själfva finna sin lycka medan de 
dana ett nytt släkte för lyckan. Sålunda skola allt flera 
unga människor inse att deras egen, lika väl som släktets, 
lycka blir större, ju mera hel de kunna gifva sin person- 
lighet åt kärleken. Gossar och flickor, ynglingar och 
jungfrur, män och kvinnor skola, genom sam uppfostran, 
samarbete och kamratligt umgänge, utveckla hos hvar- 
andra det ömsesidiga förstående, som skall upphäfva den 
fientlighet könen emellan, i hvilken nutidens individuali- 
sering — och därmed stegrade personlighetskraf — tills 
vidare tagit sig uttryck. 

Hemmens vanor komma att differentieras, i stället 
för att, som nu, samma konventionella sedvänjor uppe- 
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hållas för allas äktenskapliga hemlifsförhållanden. Efter 
några generationer af sålunda fostrade släkten, under in- 
flytande af sålunda ordnade förhållanden, skall man fä se 
många äktenskap af det slag, man redan nu ser ej så 
få, där icke den plikttrogna resignationen utan själfva fri- 
heten stärker troheten. Där vårdas kärleken som det öm- 
tåligaste och dyrbaraste i lifvet; där ha själfviskhet och 
osjälfviskhet nått en fullkomlig harmoni, emedan hvardera 
maken äger lyckan blott genom att skapa den andras. 
Det är detta samlif, den norska diktaren kännetecknar, 
när han kallar det verkliga äktenskapet »ett längtansfuUt 
sölcande af hvarandra, ett energiskt häfdande af sig själf 
töT att kunna gifva sig själf, en städse stigande förståel- 
sens innerlighet, ett förhållande, som hela lifvet igenom 
for djupas». 

Sålunda förberedt skall kanske det absoluta människo- 
idealet blifva en lefvande verklighet; icke som en ensam 
man, icke heller som en ensam kvinna, utan som en 
man och en kvinna, hvilka skola gifva människorna en 
ny religion: lycksalighetens. 



* 



Flertalet betviflar visserligen ännu att äktenskapet 
skall kunna blifva denna lifvets högsta tillvarelseform, 
där jagets hängifvenhet och jagets själfviskhet uppgå i 
en fullkomlig enhet. Man framhåller att detta ideala 
tillstånd kanske kan uppnås af undantagsmänniskor, men 
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aldrig af hvardagsmånniskor och att de senares moral en- 
dast kan erhålla fasthet genom det lagliga och sociala 
tvånget. 

Min tro är tvärtom den att, som Israels barn följde 
eldstoden, så följa hvardagsmänniskorna på afstånd undan- 
tagsmänniskorna, och att det är sålunda mänskligheten i 
dess helhet flyttar sig framåt. Hvardagsmänniskorna be- 
stämmas redan nu af vissa begrepp, hvilka vid förra sekel- 
slutet icke ens voro afgörande för undantagsmänniskorna. 
Förnuftsgiftermålet t, ex. uppfattas redan af många som en 
låghet. Föräldramyndigheten uppträder ytterst sällan, vare 
sig för att tvinga barnen till ett giftermål utan kärlek 
eller hindra dem från ett sådant. Äfven den yiliga erotiken 
i våra dagar är allvarlig i jämförelse med 1700-talets 
lätta och grunda galanteri. I lagstiftningens och ännu 
mera i litteraturens geologiska aflagringar kan man stu- 
dera denna höjning af den erotiska känslans nivå. Så 
öfvertygas man att undantagsmänniskans kraf och konflikter 
småningom också bli hvardagsmänniskans, ehuru dessa 
alltid äro några generationer efter undantagsnaturerna, 
hvilka upptagas af nya konflikter och nya känslor, när de 
många hunnit^fram till de problem, som några årtionden 
förut endast sysselsatte de fä. 

Visserligen kan det, under nuvarande ofullkomliga 
förhållanden, för barnens skull stundom vara en plikt att 
icke spränga äktenskapets yttre form. Men ej ens denna 
plikt kan predikas som allmängiltig. Endast individen 
själf kan, i hvarje särskildt fall, afgöra den för så väl 
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barnen som makarna själfva bästa lösningen af ett inifrån 
söndradt, äktenskapligt förhållande. Om man ser på 
utvecklingen i dess helhet, är det lyckligt ju förr män- 
niskorna upphöra att godkänna det nuvarande äktenskapet, 
ty dess förr framtvingas den omdaning, genom hvilken 
äktenskapet erhåller sin fasthet endast inifrån. Först då 
skall man fullt kunna göra de erfarenheter och finna de 
fina medel, genom hvilka troheten skall stärkas och lyckan 
skyddas. Men dessa medel söker man icke, så länge man 
litar på den lagliga rättens och den sociala opinionens 
makt att sammanhålla, hvad kärleken icke enar. 

Kärlekens alltjämt fortgående individualisering tyder 
på att engiftet troligen förblir formen för mannens och 
kvinnans erotiska samlif. Men denna regel kommer då 
som nu att fä många undantag, eftersom känslor kunna 
växla. De konflikter, hvilka sålunda uppstå, komma 
att medföra lidanden, men icke den bitterhet eller makt- 
strid, som den äktenskapliga äganderättskänslan nu så 
ofta föranleda. Det djupa medvetandet att kärleken 
icke kan höra till pliktens utan endast till frihetens om- 
råde, skall komma den af makarna, hvilken förlorat den 
andras kärlek, att känna samma resignation inför det 
oundvikliga, som om den andra gått förlorad genom döden. 

Och i de fall, där individen icke är i stånd till denna 
resignation, bör så väl lagen som seden dock göra det 
omöjligt för den ena att hålla den andra kvar mot sin 
vilja. Hvardera maken skall råda öfver sin person och 
sin egendom, sitt arbete och sitt lefnadssätt; samlifvet 
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skall i hvarje särskildt fall gestaltas genom individuell 
öfverenskomraelse och lagen endast bestämma makarnas 
rätt och plikt med afseende å barnen. 

När det sålunda kommit därhän att hvarken man 
eller kvinna hafva något att, i yttre mening, vinna eller 
förlora genom vare sig äktenskapets ingående eller upp- 
lösning, då först framträder det erotiska problemet i hela 
sitt allvar. 

Många misstag, många karrikatjrer, många tragiska 
misslyckanden skola naturligtvis blifva frihetens följd. 
Stora vågor hafva stora skumkammar. En ny princip kan 
ej sättas i rörelse utan att den måste hafva nya förvillel- 
ser med sig. Men man kan ändå vara viss att lifvets 
lagar — till hvilka hör den, att lidandet följer med fri- 
hetens missbruk — slutligen skola förmå att bringa allt 
inom dess rätta gränser. Intet har väl som medelbar 
följd haft mer lidande med sig än kristendomen och, 
ehuru Jesus visste detta, tvekade han dock ej att ge denna 
sprängande, nydanande kraft åt mänskligheten. Men det 
är framför allt hans idealitet, som fattas hans nutida be- 
kännare, den stora idealitet, hvilket vågar tro på innehållets 
makt framför formernas. 

Det är därför alldeles naturligt att dessa samhälls- 
bevarande kristna möta det nya sedlighetsidealet med 
idel farhågor. De tro att en kvinna, som till medvetet 
mål har »själfhäfdelse under själfhängifvenhet» skall 
mista den omedelbara, friska ursprungligheten i denna hän- 
gifvenhet. De tro att äktenskapet skall gå under, ifall 
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stödet för dess utveckling icke är band och bud utan dess 
egen lifskraft. De tro att sedligheten skall gå under, 
om ungdomen lär sig se kärleken mellan man och kvinna 
som det centrala lifsförhållandet. Dessa farhågor och 
hundra liknande hafva alla ett och samma ursprung. 

Detta är den kristna lifsuppfattningen, hvilken rubbat 
antikens stora, sunda, starka visshet om naturens helig- 
het. Maria var »jungfru-modern», Jesus celibatär, Paulus 
betraktade äktenskapet som det bättre af två onda ting. 
Så lärde man sig först se det ogifta ståndet som det 
högre och äktenskapet som det lägre. Den kristna lifs- 
uppfattningens följd blef sedan att könsförhållandet i och 
för sig ansågs oheligt; det mänskliga i och för sig synd- 
fördärfvadt; själfviskheten i och för sig ond och det 
jordiska lyckokrafvet som den största själfviskheten. 

Därför står numera den kristna lifsåskådningen — sedan 
den fyllt sin stora kulturuppgift, altruismens utveckling — 
som hinder för den enhetliga åskådning, ur hvilken slut- 
ligen mänsklighetens lycka skall växa. 

Ingen, som tänker eller känner djupt, drömmer att 
den lyckan är lätt vunnen. Den följdriktiga monismens 
tro på människonaturen kommer endast att småningom 
genomsyra tillvaron. Och till dess blir för flertalet lidandet 
den första följden af friheten. Äfven för de fä, åt hvilka 
förhållandena redan nu medgifvit. lyckan, måste denna 
vara ofullständig i samma mån, SQm' de äga sympati för 
allt lidande omkring sig. Men framför allt blir lyckan 
sällsynt, emedan genialiteten för lycka ännu är så sällsynt, 
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ja den mest sällsynta af all genialitet. Den innebär att 
nalkas lifvet med en tiggares ödmjukhet, men behandla 
det med en furstes stolta generositet ; att ägna dess helhet 
en stor diktares djupa förstående och hvarje dess ögon- 
blick ett litet barns hängifna enfald ; att helt kunna njuta 
hvar närliggande fröjd och dock kunna försaka den till- 
fälliga fröjden for den varaktiga. 

Lyckan ligger således långt framför mänskligheten. 
Men hon skall börja med att väga vilja den. Det är 
detta mod kristendomen brutit, då den från jorden rik- 
tade själen mot evigheten och gaf försakelsen högsta 
platsen bland de etiska värdena. Genom den Umwerthmig 
aller Wetthe, som nu försiggår, skall i stället lyckan 
erhålla denna plats. 

Den, som strider för den djupaste af alla tankar, 
Spinozas tanke, att »^ fröjd är fullkomlighet», den strider 
med segervisshet, huru ensam han än står, huru mycket 
af hans hjärtblod, striden än må spilla. 

Vi lefva ännu innerst endast af det, vi dö för. Och 
allt vi dött för skall lefva,- när den tid kommer, då allt, 
hvad vi själfva lidit för oss betyder intet, men det vi 
lidit för betyder allt för andra. 

1893-94. 



Torpedo under Arken. 

Jeg går ikke med på at flytte brikkcr; 
Slå spillet overende; da har De mig sikkcr. 

I sorger for vandflom til verdensmarken. 
.Teg lipgger med lyst torpédo under Arken. 

(Henrik Ibsen: Til min ven revolutions-taleren.) 

Vid aderton år blef jag af min mor lyckliggjord 
med trenne böcker, på h vilkas omslag jag läste : 

Kjarhghedens Komedie, 

Brand, 

Per Gynt. 

Att Henrik Ibsen var en ny norsk diktare — därtill 
inskränkte sig 1868 min och de flesta läsande svenskars 
vetskap om honom. Det blef därför med upptäckarens 
jubel jag fördjupade mig i den nya värld af poesi och 
idéer, som Brand och Per Gynt öppnade. Med Kjar- 
lighedens Komedie återfann jag mig däremot på mitt 
allra egnaste tankeområde. Eedan fem år tidigare blef 
nämligen Amtmandens Dotre en af mina andaktsböcker. 
Och det var i detta Camilla CoUetts geniala verk, som 
Ibsen, enligt sitt eget vittnesbörd, fann en del af den 
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metall, hvilken han i Kjcerlighedens Komedie danade 
till sårande pilar och sjungande strängar. Den vällust, 
med h vilken jag läste och omläste Kjcerlighedens Ko- 
medie, kan bäst skildras genom att omtala, huru — 
när jag strax efter blef illa sjuk — det befanns att 
jag omedvetet lärt dikten nästan utantill; att feberfanta- 
sierna fylldes af dess gestalter; att pulserna tycktes 
mig slå med den Ibsenska versens rytm och att till- 
frisknandet fördröjdes, emedan hjärnan icke fick ro för 
borrandet af dessa hvassa repliker. 

Denna upplefvelse synes mig — ehuru i förstärkt 
grad — typisk för den betagenhet, hvilken varit den 
allmännaste formen för Ibsens makt öfver själarna. 

Jag förstod redan då, att Camilla Colletts inflytande 
på Ibsen varit af det slag, som blott uppstår mella4i 
andligt befryndade, och att Ibsen sålunda genom hennes 
bok endast stärktes i det pathos, som var hans egnaste. 
Detta pathos mötte mig med väldigare mått i Brand 
och i Per Gynt. Men Kjcerlighedens Koniedie hade vuxit 
ur samma absoluta helhetskraf, som de båda mäktigare 
verken, och det område, på hvilket Ibsen genom sin 
ungdomsdikt häfdade detta helhetskraf, var det, där alla 
mina innersta instinkter förberedt samstämmigheten med 
hans högspända idealism. 

Camilla Collett hade låtit norden höra kvinnans hjärte- 
sjuka klagan öfver de samhällsseder, h vilka undertrycka 
det djupaste, finaste och starkaste i kvinnans väsen, hvilka 
kränka hennes erotiska naturlag. 
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Kjrerlighedens Komedie var en mans svar på denna 
kvinnliga klagan, en mans, hvilken lika brännande hatade 
de erotiska osederna och sederna, hvilken lika djupt 
förstod att det är »på ruinerna af templet, som mannen 
nu bygger sitt hus»; en mans, hvilken med samma bitter- 
het kände, att lifvets finaste spiror nedtrampas af den 
plattfotade konventionalismen, att dess ömtåligaste lycko- 
möjligheter söndertryckas mellan samfundsmoralens hårda 
händer. 

Eedan med Kjarlighedens Komedie var Ibsen den 
fullfärdige moralisten, som utan svårighet motstod loc- 
kelsen att dana »drommende skjenhedsriger», ehuru han 
visste att det var till dem tiden trånade. Men han 
visste äfven att nya sådana riken icke vinnas, utan att 
man först äger mod att stanna inom det rike som är; 
att pröfva halten af de lifsvärden, som af människor ännu 
eftersträfvas, de lifsåskådningar, som af dem ännu helig- 
hållas, arten af de bindemedel, som ännu sammanfoga 
samhället, cyupet af de konflikter, som ännu sönderslita 
själarna — pröfva allt detta för att godkänna eller under- 
känna. Ibsen har framför nästan hvarje annan samtida 
haft mod att undersöka »världstrasans» trådar. Han har 
därunder blifvit allt djupare öfvertygad, att tillvarons 
värde för individen och individens värde för tillvaron 
uteslutande beror af helheten i den lidelse, med hvilken 
enhvar hängifver sig åt det för honom högsta lifsvärdet, 
det han erkänner som sitt ideal. 

Ibsen visade sig i Kjcerlighedens Komedie som den 
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skarpsynté moralisten framför allt därigenom, att han 
började sin demaskering af samfiindets halfhet med att 
blotta haltlösheten af den institution, som han kallar 

Tragihomedien, HarlekinsmiraMet 

inför hvilket hela folket ljuger. Ljuger vördnad för det 
sedliga och lyckobringahde värdet af de sällskapsvanor 
och samfundslagar, de känslostämningar och moralbe- 
grepp, genom hvilka människorna omdanat lifsglädjens 
högsta möjlighet till »ett gömsle för lifsleda» och — 
genom de äktenskapliga äganderättsanspråken — till lifs- 
tidsfångenskap förvandlat den personliga frihetens inner- 
ligaste uttryck. Ibsen började i Kjrprlighedens Komedie 
sitt lifslånga krig mot den idealism, för hvilken själfva 

idealet er det seJcundare. 

Det är ej troligt att Ibsen, ens i sin ungdoms härligt 
sjudande fräckhet, förbisåg de djupt liggande sociala och 
psykologiska motiven till nämnda samhällsmoral. Men 
den store moralistens mål är icke att skildra institutio- 
nernas tillblifvelse. Hans mål är att visa deras nuvarande 
verkningar, att peka på »liget i lasten» utan hänsyn till 
att det engång varit lefvande; att uppställa sina nya 
etiska kraf, obekymrad om individerna sedan kunna bära 
dem eller måste brista under deras tyngd. 

Det var personlighelskrafvet, för hvilket Ibsen ej 
fann plats inom den salighedens maadeholdsf orening, 
som han därför skoningslöst genomhånade, från förälskelse- 
och förlofningstiden, under hvilken tanter och väninnor 
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slagte en Elskovs Poesi och de älskande själfva dela 
sit Kapital på hundred Hmnder in i det slöa äktenskap- 
liga vanelifvet, där man ej ens minnes ungdomskär- 
lekens rörelser, men dock föder en barnaflock och göder 
den med pliktbegrepp och idealistisk tro 

til Brug når Sjcéleslagtningstiden kommer. 

När Ibsen i Kjarlighedens Komedie första gången 
talade fullt ut enligt sin egen art — den att nämna tin- 
gen vid deras rätta namn — sårade han samhället i dess 
blindaste fördom, hvilken det alltid kallar sin heligaste 
känsla. Följden blef den förföljelse, från hvilken han 
efter några års lönlös strid flydde. 

Mot alla profeter slungas stenar. De visa sig först 
som verkliga profeter genom att »dana stöder af stenarna». 
Ibsen har utmäjslat många sådana stöder. Bland dem 
synes mig att några af de kvinnliga blifvit behandlade 
med förkärlek. 

Ibsen, som siktar på och ofta träffar det centrala, 
har om kvinnan gjort en upptäckt, fått en ny synpunkt, 
hvilken han sedan så starkt framhållit, att mången däraf 
blifvit förledd att kalla Ibsen en ensidig förhärligare af 
kvinnan. 

Intet är mindre sant. Ibsen har hjärtligt hatat den 
kvinnliga pöbeln 

som sekunderer i Fcrlleskoret efter Vedtcpgts Takt. 
Han har med naturvetenskaplig noggrannhet iakttagit äfven 
genus femininum af de zoologiska arter, som befinna sig 
i den ark, under hvilken han lägger sin torpedo. 
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Men 

Han har också om kvinnan samlat andra iakttagelser 
och därvid hos vissa kvinnor funnit ett stort drag. Det är 
detta drag, som gör att kvinnan verkligen synes stå diktarens 
hjärta närmare än mannen. 

Ibsen har sett att hon ger en större, en mera per- 
sonlig liängifvenhet åt sitt lifsideal än mannen; att hon 
på sitt område, känslans, har en lidelsefuUare ifver att 
utmana lifslögnen, att repa upp maskinsömmen, att välta 
spelet, icke att flytta brickor; att hon står mera upprätt 
än mannen, när Äkkordens Änd kräfver underkastelse, 
att hon icke så lätt låter tudela sig på en offentlig och 
en enskild moral. 

Att vara mindre samhällsvarelse, mera naturkraft än 
mannen — detta är denna egenskap, som for Ibsens syn 
gör kvinnan till en noter fullblodig, mer lifsduglig, mer 
lifskräfvande, mer verklighetskär, mer helhetstrånande 
varelse än mannen. 

Människosjälarna kunna indelas i organiska och oor- 
ganiska. 

De senare kunna vara kristalliserade i många for- 
mer, slipade i många facetter, polerade till glänsande 
ytor, gjutna till sköna stöder — men, i sin naturliga 
eller konstrikt danade gestalt, behålla de sin form, äro 
färdiga: de växla icke, de växa icke. De organiska åter 
vissna, brytas, skjuta friska skott och blomma ofta på 
de mest oväntade tider; de äro till en viss grad obe- 
räkneliga emedan de äro växande. 
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Ibsen gör oftare den manliga själen oorganisk, färdig 
och afslutad, men den kvinnliga däremot oftare organisk, 
växande, det är vardande. 

Det är dessa senare själar, hvilka småningom finna 
omgifningen för trång, som förr eller senare måste revol- 
tera, ifall de vilja utvecklas till en större och skönare 
mänsklighet, en rikare personlighet. 

Det fenomen i människolifvet, som Ibsen ifrigast 
spejar efter, som han älskar, det ar just detta genom- 
brott, detta uppror, denna frihetskamp. Själfva det för 
hvar gång vunna resultatet intresserar honom föga. Ty — 
som han yttrar i det för uppfattningen af Ibsen ovärderliga 
brefvet till Brändes — frihetsbegreppet vidgas undei* 
tillägnelsen ; det nyvunna högre moralbegreppet har icke 
någon evighet för sig. Ja icke ens de klaraste förnuftsslut 
äro absoluta sanningar, ty hvem går i borgen för att 
icke 2 X 2 är 5 uppe på Jupiter? 

Men ehuru Ibsen således icke kan anse kvinnans 
slutsatser ofelbara, tror han dock att den till personlighet 
sträfvande kvinnan inom sitt område — kärleken — har 
den största möjligheten att finna de största, relativa sannin- 
garna, emedan den ideala längtan, drömmen om att där 
möta det underbara, aldrig lämnar henne i ro. Den med 
henne i allt annat jämnbördige mannen kan ännu känna 
harmoni med sig själf i hvardagstrefnaden inom ett äkten- 
skap, där intet annat fattas än — det djupt personliga, 
erotiska lifsinnehållet, hvilket antingen aldrig funnits eller 
också sinat bort! Den personligt utvecklade kvinnan 
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åter känner sig förnedrad i ett sådant äktenskap. Och 
denna hennes känsla är framtidsdanande. 

Ibsen har aldrig i något drama, där förhållandet 
mellan en man och en kvinna kommit i förgrunden, 
gjort detta förhållande på ett stort sätt lyckligt. Orsa- 
ken är vanligen att mannen visar sig otillräcklig. Det 
har varit kvinnan, hvilken velat helt, älskat helt, ja, 
äfven syndat helt. Det är nästan blott kvinnan, hvilken 
hos Ibsen bryter sig ur buren eller arken eller dockskå- 
pet. Och han tror att hon utanför stängslet skall finna 
sin rätta väg, ledd af en säkrare känsla än mannen. 
Hon behöfver mindre än han underordna sig samhälls- 
moralen, ty hennes större förmåga af hel hängifvenhet 
ger åt henne en ädlare instinkt och därmed rätten till 
en större etisk valfrihet. Och därför är det kanske som 
alla Ibsens härligaste kvinnor ge sig plötsligt, återtaga 
sig plötsligt och omutligt följa sin egen väg, när de funnit 
den eller städse återfinna den, ifall de lämnat den. 

För Ibsen finns intet högre sedligt evangelium än 
personlighetens själfhäfdelse, ingen högre sedlig lag än 
personlighetens hängifvenhet åt sitt ideal. För honom, 
som för Nietzsche, är öfvermänniskans afgörande prof för- 
mågan att stå ensam; att i hvarje särskildt fall kunna 
träffa sitt eget val, att, handlande, kunna nyskrifva sin 
egen lag, välja sin egen uppoffring, löpa sin egen fara, 
vinna sin egen frihet, våga sin egen undergång, välja sin 
egen salighet. 

5. — Key. 
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Det är i regeln männen, hvilka Ibsen låter böja 
sig under häfdvunna, men för dem själfva haltlösa rätts- 
begrepp, eller smula sönder lifvet genom dådlöst grubbel 
eller bryta itu det genom hetsigt maktbegär. Men icke 
ens dessa maktlystna män hafva det »robusta samvete», 
h vilket väljer eller fasthåller en ny etisk synpunkt. Män- 
nen indraga därför ofta de kvinnor, som hängifva sig åt 
dera, i sin egen halfhet eller svika dem i de stora lifs- 
afgörelsernas ögonblick. 

Men de kvinnor, som syndat mot sin personlig- 
hets innersta lag, dem låter Ibsen sällan dö i synden, 
utan förr eller senare inse sitt fall och — stundom — 
försona det. 

Skildrar Ibsen en kvinna alldeles utan vilja, då låter 
han henne vara hypnotiserad. Skildrar han en kvinna 
alldeles utan hängifvenhet, då ger han henne åtminstone 
energi nog att befria jorden från denna dess mest onyt- 
tiga börda I Ibsens märkligaste kvinnogestalter äro alla 
hänsynslösa. Men denna hänsynslöshet äger hans fulla 
sympati. Ty den har ett varmblodigt mål: att vinna 
lyckan för sig själfva genom att lyckliggöra — eller fri- 
göra — den man, hvilken de ägna sin stora hängifvenhet, 
vare sig som älskare, make eller son. Och deras hän- 
synslöshet h vilar ytterst på modet att bära följderna af 
de djärfva ingreppen i egna eller andras öden. 

För »anarkisten» Ibsen är den starka kvinnan den per- 
sonligvordna anarkien. 
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I Kjcerlighedens Komedie utbrast han: 

.... I den »stille Tanke», 

der sendser ingen af os Grind og Skranke, 

der raeddes ingen for at bruge Sporen; — 

i Gerning holder vi os smukt til Jorden, 

thi Livet er igrunden Hvermand ksert 

og der er ingen, som et Dodsspring vover. 

Ja hvorfor slide Pidsken eller Sporen, 

naar ingen gylden Indsats staar som Skaenk 

til den, der river sig fra Bord og Baenk 

og jager fremad, baaren höjt i Sadlen? 

Slig Faerd for Fserdens Skyld tilhorer Adlen . . . 

I sin mognare ålders diktning har han hos kvinnan 
oftare än hos mannen spårat detta den förnäma rasens 
kännetecken, den stora vågsamheten, adelsfården utan alla 
nyttighetshänsyn. Och när Ibsens män förbise eller kränka 
eller offra dessa adliga kvinnor, som ödet ställt vid deras 
sida — då blickar diktaren med outsäglig ömkan ned 
pä den manliga blindheten eller råheten, svagheten eller 
grubbelsjukan. 

I Ibsens flesta stycken är det en kvinna, hvilken ut- 
talar dramats röda replik — den replik, som fårgats icke 
blott af de tunga, heta dropparna ur denna ena kvinnas 
hjärta, utan af dropparna från millioner hjärtan, hvilka 
genomlidit samma ve. 



* 
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Kvinnan behöfde för sin personliga frigörelse i ännu 
högre grad än mannen Ibsens väckelse. Liksom mannen 
är hon fortfarande hämmad genom en lifsåskådning, som 
kräfver jagets dödande och en samhällsordning, som under- 
trycker det. Men hon var dessutom hämmad af ett för- 
åldradt kvinnoideal, som männen danat efter sina önsk- 
ningar och efter hvilket kvinnorna bildat sig. Ur detta 
ideal härflöt den konventionella uppfattningen: att den 
kvinnliga offervilligheten var det för mannens och kvin- 
nans lycka obetingadt goda, men den kvinnliga själfhäfdel- 
sen det obetingadt onda. 

Mot detta kvinnoideal hade många röster höjt sig 
före Ibsens. Men först när en stor diktare genom lef- 
vande gestalter uttrycker en ny 1,anke, verkar den i vida 
kretsar med en uppenbarelses makt och myndighet. Och 
när Ibsen diktade in sitt nya kvinnoideal i tidsmedvetan- 
det, då blef detta snart icke blott kvinnans eget utan äfven 
mannens. I denna mening kan Ibsen kallas kvinnans 
diktare, men däremot icke i en trängre, ty han har lika 
litet afsett att verka för kvinnosaken «om för någon an- 
nan sak. 

Det nya idealets genombrott har kraft svåra strider. 
Men småningom har dock ett släkte af män och kvinnor 
uppstått, hvilka i sitt äktenskapliga samlif, som i sitt 
personliga lif, på allvar söka förverkliga såväl den 
manliga som den kvinnliga personlighetens frigörelse. 
Kvinnorna hafva fått allt mera mod att i hemmen, 
ej blott i samhället, taga sin plats bredvid männen. 
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Och såväl man som kvinna har insett huru mycket 
rikare lifvet blifvit for dem båda, sedan hängifvenheten 
yttrar sig däri, att kvinnan på alla områden är en per- 
sonlighet som ger sig, icke en varelse som kastar 
bort sig. 

Och efter att kvinnan nu i seder och sinnen börjat 
hägna personlighetstanken, skall den också blomstra fram 
hos det nya släktet på ett vackrare sätt än den i genom- 
brottets tid kunnat göra, vare sig hos män eller kvinnor. 
Ibsen inser kvinnans svagheter men ser också hennes 
styrka. Han har funnit den i hennes hjärta och vet att 
af hjärtat går lifvet. Därför visar han huru en kvinnas 
kärlek kan bli en mans frälsning, men huru en man för 
sig själf uttorkat lifvets renaste kraftkälla när han »dödat 
kärlekslifvet» hos en kvinna. I det nya rike, hvars siare 
Ibsen är, har han icke gifvit samma plats åt tron och åt 
hoppet, som de ägde i det rike, hvars sol dalar. Tviflet 
och sorgen äro för honom större än tron och hoppet. 
Men för honom är kärleken fortfarande störst, och han 
har icke blott genom stora kvinnogestalter förhärligat 
kvinnans kärlek utan därmed äfven ett nytt och större 
sätt att älska. 

Nästan genom hvarje konflikt af erotisk art har 
Ibsen understrukit Camilla CoUetts djupa ord: att icke 
mannen, icke kvinnorna borde välja, att det blott är en, 
som i sanning bör välja, den kvinnliga kärleken. 

Att kvinnokärleken — i fall ordet tages i dess mest 
omfattande mening — säkrare än någon annan känsla 
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anar vägen till en större lycka för individerna liksom för 
hela släktet, detta är Ibsens stora tro om kvinnan. 
Han ser hennes genialitet som — i första rummet — 
erotisk och moderlig hängifvenhet. Af denna hängifven- 
het, som han förlåter allt, hoppas han också allt. Han 
vet väl att tillfälligheter af tusen slag, bland hvilka 
han skildrar några i sin djupsinniga dikt Forviklinger, 
alltid skola komma i vägen för människors lycko-möjlig- 
heter: att inför hjärtats röda afgrunder, inför själens 
natthöljda vidder, inför sympatiens och antipatiens hvita 
och svarta magi, gent emot sinnenas svikande lek och 
slumpens blinda trefvande står äfven kvinnan maktlös. 
Men han hoppas icke blott att kvinnan, genom sin na- 
turs explosiva art, skall blifva det bästa sprängämnet 
för den gamla arken. Han tror äfven att hon skall kunna 
förnya mänsklighetens blod genom nya lifsvärden, nya 
etiska motiv, en ny idealitet, en ny troskraft. Men detta 
kan endast ske om hon utvecklar sin egen individualitet, 
h vilket innebär att hon bevarar sin djupa väsensolikhet 
med mannen. 

Då skall allt det drömfagra, aningsdjupa i nutids- 
kvinnans själslif blifva framtidsdanande och taga gestalt 
i samlifvet mellan människorna, framför allt i det ero- 
tiska samlifvet, så att detta erhåller hela sin fasthet 
genom sitt eget innehåll, och en alltjämt växande fri- 
het och finhet i alla sina uttryck. 

Af sådana äktenskap väntar Ibsen, att det släkte skall 
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födas och fostras, hvars blod skall svälla af helhetslidelse, 
af dådkraft, när det styr färden mot det tredje riket, 
skönhetsriket, hvilket för diktaren själf aldrig blef annat 
än blånande öar vid den yttersta randen af ett storm- 
jagadt världshaf. 

1898. 
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Framtidens kvinna. 



Det finnes ord, hvilka locka som sång. Och ett af 
dessa ord är: framtidens kvinna. 

Sången ljuder för mig i en diktares rytmer, en dik- 
tares och en siares tillika, han, hvars namn nu strålar med 
morgonstjärnans glans, men som i lefvande lifvet själf 
hörde det höljas med smädelser — som ateistens och 
samhällsförstörarens — emedan hans tankes ljusa väg 
genom samtidens fördomar var ljungeldens. Skaldeanin- 
gen uppenbarade för honom en ny tid, då kvinnorna 
skola vara 

. . . frank, beautiful and kind 

As the free heaven, which rains fresh light and dew 

On the wide earth . . . 

From custom's evil taint exempt and pure; 

Speaking the wisdom once they could not think, 

Looking emotions once they feared to feel, 

And, changed to all which once they dared not be 

Yel being now, made earth like heaven .... 
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Det är denna Shelley's sköna profilkontur af fram- 
tidens kvinna, som föresväfvat mig, när jag här med något 
bestämdare drag sökt teckna hennes bild. 

■i: * 



Kvinnornas Sturm- und Drang-tid och den med denna 
sammanhängande sociala och psykologiska nydaningen 
fortgår troligen långt in i nästa århundrade. Denna af 
konflikter fyllda period upphör först sedan kvinnan inom 
som utom äktenskapet nått full laglig likställighet med 
mannen; sedan en sådan omdaning af samhället ägt rum, 
att den nuvarande konkurrensen mellan könen slutat på 
ett för båda lyckligt sätt, och sedan såväl förvärfsarbetet 
som det husliga arbetet erhållit sådana former, att det 
mindre hårdt än nu trycker kvinnan. 

Först mot tjugonde århundradets slut torde sålunda 
vår tids kvinnotyp hafva kulminerat och en ny kvinnotyp 
börja framträda. 

Min ideala bild af framtidskvinnan — och när man 
målar idealbilder behöfver man ju icke neka sig något — 
är, att hon skall vara ett väsen af djupa motsatser, hvilka 
nått harmoni. Hon skall te sig som en stor mångfald 
och en fast sluten enhet; en rik fullhet och en fullkom- 
lig enkelhet; en genombildad kulturvarelse och en ur- 
sprunglig natur; en starkt utpräglad, mänsklig individua- 
litet och en hel uppenbarelse af det djupast kvinnliga. 
Denna kvinna skall förstå allvaret i ett vetenskapligt ar- 
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bete, i ett strängt sanningssökande, i ett fritt tänkande, 
i ett konstnärligt skapande. Hon skall inse nödvändig- 
heten i naturens lagar och i utvecklingens forlopp; hon 
skall äga solidaritetskänsla och samhällsintressen. Eme- 
dan hon vet mer och tänker klarare än nutidens kvinna, 
är hon äfven rättvisare; emedan hon är starkare, är 
hon mera god; emedan hon är visare, är hon äfven 
mildare. Hon kan se i stort, och hon kan se i samman- 
hang; därunder förlorar hon vissa fördomar, dem man 
ännu kallar dygder. Hon förblir alltjämt den, som danar 
seden. Men hon söker därvid sitt stöd, icke i den sociala 
konventionen utan i sitt eget väsens lagar. Hon har mod 
att tänka egna tankar och att pröfva sin tids nya tankar. 
Hon vågar känna — och bekänna — känslor, dem hon 
nu undertrycker eller döljer. Hennes fulla rörelsefrihet 
och allsidiga personliga utveckling möjliggöra djärfva lifs- 
försök, en energisk sträfvan efter en tillvaro i jämnhöjd 
med hennes eget jag. Och en sådan tillvaro skall hon 
äfven med en säkrare instinkt än nu veta att finna. Hon 
förstår att arbeta intensivare, hvila intensivare och fröjdas 
intensivare af alla enkla, närliggande glädjeämnen, än 
hvad nutidskvinnan förstår. Sålunda kommer den nya 
kvinnans lifskänsla att höjas, hennes erfarenhet att för- 
djupas; hennes själslif, hennes skönhetskraf, hennes sinnen 
att utvecklas och förfinas. Hon blir mycket sensitiv, 
mycket snabbt vibrerande, och hon skall därför kunna 
njuta mycket mer och äfven lida mycket mer än sam- 
tidens människor förmå. 
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Genom allt detta kommer framtidens kvinna att 
gifva nya värden åt samhällslifvet och åt konsten, åt 
vetenskapen och åt litteratm-en. Men hennes största 
kulturella betydelse blir fortfarande den, att genom 
det gåtfulla och naturbundna, det aningsrika och impul- 
siva i sin egen varelse skydda mänskligheten for öfver- 
kulturens faror. Gent emot vetandet kommer hon att 
häfda det ovetbara, gent emot logiken känslan, gent emot 
realiteten möjligheterna och gent emot analysen intuitio- 
nen. Kvinnan kommer framför allt att främja själens 
växt, medan mannen främjar intelligensens; hon att vidga 
aningens område, han förnuftets; hon att förverkliga öm- 
heten, han rättvisan; hon att segra genom öfvermodet 
och han genom modet. 

Framtidens kvinna skall icke blott hafva lärt mycket, 
hon skall äfven hafva glömt mycket, särskildt af nu- 
tidens såväl feminina som anti-feminina dårskaper. 

Hon kommer att med hela sin varelse vilja kärlekens 
lycka. Hon är kysk, ej emedan hon är kall, utan eme- 
dan hon är lidelsefull. Hon är förnäm, ej emedan hon 
är blek, utan emedan hon är fullblodig. Hon är själfull 
och därför är hon äfven sinnlig; hon är stolt och därför 
är hon äfven sann. Hon kräfver en stor kärlek, emedan 
hon själf kan älska med en ännu större. Det erotiska 
problemet blir genom hennes förfinade idealism mycket 
sammansatt och ofta svårlöst. Till gengäld blir den 
lycka, hon kommer att skänka och känna, rikare, djupare 
och varaktigare än något som hittills kallats lycka. Många 
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drag, som tillhöra den nutida hustrun och husmodern, 
skola troligen saknas hos fi-amtidens kvinna. Denna 
vill alltid förblifva älskarinna och hon vill endast så- 
lunda blifva mor. Åt den svåra och sköna konsten att 
på en gång vara älskarinna och mor, kommer hon att 
ägna sina yppersta och flesta krafter: hennes religiösa 
kult blir att skapa lifvets salighet. Emedan hon känner 
och vördar de psykiska och fysiska villkoren för hälsa 
och skönhet, skall hon med större klarsynthet och djupare 
ansvarskänsla än nu välja sina barns far; hon skall föda 
och fostra sunda och sköna människor, och hon skall själf 
äga en större fägring och en längre ungdom än nutidens 
kvinna. Hon vill hela sitt lif behaga, emedan hon all- 
tid vill försköna tillvaron. Men hon vill behaga endast 
genom att under hvarje ålder vara helt sig själf, och sin 
oförgängliga ungdom, sin högsta skönhet uppenbarar hon 
uteslutande för den hon älskar. Hon vet, att den själiska 
tjusningen är den djupaste, och ur sitt väsens fullhet 
hämtar hon den ständiga förnyelsen af denna tjusning, 
alltid oväntade och i oändlighet nyanserade yttringar af 
sin individuella gratie. Med sin blotta närvaro upphäfver 
hon formens och vanans tvång och skapar växlande, genom 
hennes egen förnämhet adlade, yttringar af samlifvet inom 
familjen som inom samhället och sällskapskretsen. Hon 
kommer troligen att tala mindre än nutidens kvinna, men 
hennes tystnad och hennes leende bli mer vältaliga än 
dennas. Hon meddelar sig alltid omedelbar och alltid 
måttfull, annorlunda och oföränderlig, spontan och utsökt. 
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Hennes väsen strömmar fram, sprudlande fritt och friskt 
som forsens svall, men liksom detta bundet af en fast 
inre rytm. Huru långt hon än låter sig gå — i glädjens 
yra eller ömhetens passion, i lyckans rus eller smärtans 
raseri — så förlorar hon dock aldrig sig själf. Hon är 
många kvinnor och dock alltid en, vare sig hon leker 
och ler eller lider och dock ler; vare sig hon strålar af 
sundhet eller förblöder ur dödliga sår; vare sig hon är 
fylld af och omkring sig meddelar ro eller nervspänning, 
jubel eller tårar, sol eller natt, svalka eller glöd. 

Framtidens kvinna finnes redan i mannens drömmar 
om kvinnan — och kvinnan danar sig efter mannens 
drömmar. Den moderna mannens kvinnoideal är icke 
den manliknande kvinnan utan den allsidigt utvecklade 
uppenbarelsen af »det evigt kvinnliga». Denna nya kvinno- 
typ har redan framskymtat, ej blott i vår tid utan under 
de gångna århundradena. I medeltiden skref hon Heloisas 
bref; under renässansen målade Leonardo henne som 
Mona Lisa, och på sjuttonhundratalet höll hon salong 
som M:lle de Lespinasse. I vårt århundrade har hon 
diktat kärlekskväden som Elisabeth Barrett Browning; hon 
har trädt fram på scenen som Eleonora Duse — och som i 
en ädelsten är hennes väsen kristalliseradt genom det diktar- 
ord, med hvilket Rahels personlighet blef sammanfattad: 

Still und bewegt. 

1897. 



II. 
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Kulturodling. 

Sie haben Etwas, worauf sie stolz 
sind. "Wie nennen sie ea doch waa sie 
stolz macht? Bildung nennen sie's, es 
zeichnet sie aus Yor den Ziegenhirten. 

Also sprack Zarathustra. 

»Kulturodling — hvad betyder det?» Först och 
främst ett fbrsåt, som afser: att välja mina läsare. 

De, som strax le åt tavtologien, böra nöja sig med 
öfverskriften. De åter, som för ordet äga det leende, 
med hvilket vi möta tankefränder, skola möjligen finna 
det följande umbärligt men icke obegripligt. 

Jag vänder mig emellertid mindre till dessa, med 
hvilka man ej behöfver tala; än mindre till dem, med 
hvilka man ej kan tala. Utan till dem, hvilka ännu ej 
tänkt — men kunna lära sig tänka — öfver kulturens framtid. 

* * 

På skilda sätt verka människor som andliga kultur- 
maktei*. 

6. — Kei/. 
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Ett är som ödeläggaren, h vilken grusar en kultur 
eller som skaparen, hvilken danar en ny. Om dessa 
sinsemellan skilda typer — som endast hos mänsklig- 
hetens största genier sammansmälta till enhet — veta vi 
hvarken när de kunna väntas ej heller hvarifrån. Ingen 
kultur, hur hög den än må vara, är den höjd, från hvil- 
ken de komma, dessa okallade och oundvikliga, dessa 
viggar och solar. Mer än ett århundrade såg dem ej; 
i det, som ser dem, slutar en tidräkning och en annan 
börjar. 

Bättre känna vi villkoren för framträdandet af den 
kulturmakt, som i betydelse kommer därnäst, den makt, 
hvilken inom en redan gifven kulturs former skapar nya 
värden. Men äfven dessa maktutöfvares framträdande 
hör, åtminstone ännu, till det oberäkneliga, det af vår 
vilja oberoende. 

Den tredje kulturmakten åter är kulturodlarens. Och 
den kan frammanas, kan uppfostras för att sedan i sin 
ordning uppfostra. En kulturodlares utbildning har dock 
ej lyckats, ifall den hos honom endast väckt arbetsglädje: 
denna måste stegras till festglädje. Endast sålunda blir 
handen lätt nog för kulturodling. Ty dess uppgift är 
icke att bryta marken eller att så säden, dess värf är 
endast att odla rosor. Det öfverflödiga — se där hvad 
den framälskar. Och endast den, som känner, att det 
öfverflödiga är det framför allt oumbärliga, endast den 
vet något om kulturodlarens vetenskap, den att väcka »de 
glada behofven». 
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Inga begrepp torde emellertid vara svårare att fast- 
ställa än nödvändighetens och öfverflödets, och detta 
framför allt inom kulturens område, där lifsbehof och lifs- 
värden stiga och sjunka med olika tider, folk, individer 
och åldrar. Ingen gränslinie blir sålunda mera rörlig än 
den, som skiljer det mått af sträng nödvändighet, hvilket 
innebäres i begreppet kulturmänniska, och det mått af 
skönt öfverflöd, hvilket innefattas i begreppet genomkulti- 
verad människa. 

Här skall heller icke uppdragas några gränslinier. 
Och detta så mycket mindre, som det ej är fråga om den 
intellektuella, etiska och sociala uppfostran, hvilken fram- 
bringar en kulturmänniska, utan om den odling, som af 
kulturmänniskan gör en genombildad varelse. Jag näm- 
ner endast som min mycket enskilda mening, att denna 
är en människa, hvilken icke blott tillägnat sig ett rikt 
bildningsstoff men som genomträngt sitt stoff med sin 
egenart; en människa, som kan bruka alla sinnen och 
njuta med alla sinnen; som med sin egen tanke pröfvar, 
väljer och förkastar; som med sin egen känsla omfattar 
eller utesluter. En människa, hvilken icke blott genom 
en oafbruten odling ökar sina färdigheter, fördjupar sin 
idékrets, förfinar sin känslighet, utan som därunder allt- 
mera individualiserar sitt sätt att se, att höra, att tiga, 
att tala, att läsa, att skrifva. En människa, hvilken fattar 
sig själf som den höga enheten i den kulturella mång- 
falden, en mångfald hvilken hon brukar som material för 
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sin egen helgjutenhet, en konstnärlig helgjutenhet. Denna 
innebär, att personlighetens lifsyttringar präglas af hela 
bildningsarbetet och att hvarje moment af bildningsarbe- 
tet stegrar lifsyttringarnas finhet och förnämhet. Den 
genomkultiverade människan, slutligen, är den, hvars 
lyckokänsla växer, ju rikare hennes egna och andras kul- 
turella lifsmöjligheter äro. Hon tillhör samma fullblods- 
ras som de antikt skrudade, sköna män och kvinnor, 
hvilka, på Puvis de Chavannes' ideala bilder, under höga 
lagerträd och öfver blommande ängar med värdig gratie 
bära sina lyror och bokrullar, utstrålande en upphöjd och 
soldrucken hänryckning öfver sin egen och hvarandras 
harmoni. 



* * 



En rysk författare påstod — sedan han skildrat de 
trasiga, oinbundna böckerna inom flertalet ryska hem — 
att antalet inbundna böcker i ett land ger det bästa be- 
viset för folkets kulturnivå. En svensk diktare åter, som 
stod inför ett handfat af minimala dimensioner — öfver 
hvilket en omedveten ironiker föst bibelspråket: Herre, 
två mig, att jag må ren varda — svor på tvättfatets 
storlek som det ofelbara kulturmåttet! Det ena som det 
andra infallet får en viss bevisstyrka, om man, från östlig 
i västlig riktning, iakttager utvecklingen af de europeiska 
folkens psykiska och fysiska behof. 
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Eraedan behofven äro kulturens utgångspunkt, deras 
fulla och sköna tillfredsställande kulturens mål, var aske- 
sen — trots dess stora, uppfostrande betydelse under 
vissa utvecklingsskeden — innerst städse kulturfientlig. 
Den är det ännu, i sina banala afpassningsformer efter 
nutidens förhållanden, är det icke minst därför, att af- 
hållsamhet försvagar och förringar personligheten, medan 
måttfull frihet styrker och förfinar den. Öfverallt, där 
asketiska begrepp råda, blir det därför meningslöst att 
tala om kulturodling, ty denna är askesens antipodiska 
motsats. Kulturodlingens sträfvan är att oafiåtligt väcka 
nya fysiska och psykiska kulturbehof och att alltmer för- 
fina sättet att tillfredsställa de redan väckta. Denna för- 
fining är af den art, som vår största konst- och kultur- 
filosof åsyftar, när han talar om det sköna som »fyllnad 
för de rena behofven i människans friska natur», en för- 
fining, som har intet gemensamt med den flärd, hvilken 
»försätter allt ur det vackra tillståndet». 

Hvad vi i dagligt tal mena med kulturen — hela 
den materiella apparaten, de samhälleliga inrättningarna, 
summan af vetande, af skapelser på alla områden — allt 
detta innefattar ännu icke kultorodlingens egentliga fålt. 
Ja, en kultur, i ordets vanliga mening, kan förefalla hög 
och dock, inför kulturodlarens fina värdemätare, te sig 
som komplicerad råhet. 

Råheten — som bland annat är okänslighet eller en 
blott latent känslighet för det äkta och sköna — blir 
nämligen icke öfvervunnen endast genom att ett fåtal 
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frambringar andliga kulturvärden, utan genom att ett 
flertal med finsmakande urval njuter dessa värden; icke 
endast genom att ett land främjar yttringarna af fåtalets 
skaparkraft utan genom att dessa yttringar komma i ett 
så nära samband med hela folkets kulturbehof, att de 
höja och mångfaldiga allas lifskänsla. 

Nutidens rastlösa kulturarbete pågår under en relativt 
ringa grad af kulturodling. Kvantitativt äro odlingens 
resultat större än någonsin, och det ena fåltet efter det 
andra ny odlas under allt fullkomligare brukningssätt. Men 
inom kulturen som agrikulturen afgöres behållningen 
mindre genom storleken af de områden, h vilka äro »under 
kultur», än genom denna kulturs intensitet. Det är 
bristande intensitet, som gör, att kulturskördarna i vår 
tid ofta ej ens gifva tionde kornet; det är saknad af sol 
som gör, att de sällan nå fullmogenhetens gyllene tyngd. 
Och for det öfverflödiga, för kulturodlarens egentliga om- 
råde, saknar tiden syn och sinnen. 

Stora mål — de äro odlingens stora, soliga drif kraft. 
Och om än hvarje rik, tidigare kultur vuxit på det ma- 
teriella välståndets grund, så har dock icke själfva rike- 
domen utan högre lifsvärden varit kulturens yttersta mål. 
Men vår — industrialismens — tid har satt seger i den 
ekonomiska täflan som sitt högsta lifsvärde — det mest 
naket andefattiga, människor eftersträfvat alltsedan den 
förhistoriska kampen för tillvaron. Tidens saknad af kultur- 
idealism, märkbar redan på de högre områden, där nya 
andliga värden skapas, är i ögonen slående inom de lägre 
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områden, där kulturvärden endast tillägnas. Och samma 
inflytande, på så väl de produktiva, som de receptiva 
samfundslagren, utöfvas genom den ofvan antydde bristen 
på intensitet i kulturen. 

Den ringa intensiteten har många orsaker, af hvilka 
den mest afgörande är den, att medan massan af ned- 
ärfdt kunskapsstoff" ständigt ökas, behåller man gamla 
bildningsideal- och metoder. Följden blir att bildningen 
allt mindre syftar till ett vara, alltmera till ett veta. 
Men bildning är icke hvad vi veta: »bildning är h vad vi 
hafva kvar, när vi glömt allt hvad vi lärt» — hvad vi 
hafva kvar af tankar, idéförbindelser, känslor och fantasi- 
bilder, hvilka stegra och förfina vår lifskänsla. 

I en nutida järnvägsmatsal, där kring de öfverfyllda 
borden kämpas en oskön strid för att på minsta möjliga 
tid vinna största möjliga utbyte, gripes en icke hetshungrig 
människa af längtan till landsvägsresornas matsäcksmidda- 
gar, gladt njutna i en fridfull skogsbacke. Hvad man 
ser och hvad man minnes danar sig till osökta symboler 
för nutidens hastiga, urskillningslösa slukande af ett stort, 
andligt näringsstoff och äldre tiders långsamma, stilla till- 
godogörande af ett litet. 

Okänslighet för urvalet och för den djupa personliga 
tillägnelsen som grundvillkor för en äkta bildning, detta 
är nutidens stora råhet. Den orsakar ett våld på naturen, 
h vilket man i ljuset af framtidens psykologi skall döma 
så, som vi i ljuset af nutidens fysiologi döma medel- 
tidens konstmässiga produktion af dvärgar. 



88 LIFSBEHOF. 



Nyssnämnda råhet ökas genom den nutida tendensen 
att värdesätta allt i penningar, att tro penningar i stånd 
att köpa alla värden. I proportion till de summor, som 
anslås för undervisning och vetenskap, konst och littera- 
tur, anser ett folk sig som »kulturfolk». Men frågan om 
summorna verkligen höja kulturen, den frågan räknas till 
det öfverflödiga, där den icke rent af är — det ofatt- 
bara! 

Det är icke bildningskärleken, hvilken i sista hand 
uppbär samtidens universitet och akademier, mångläseri 
och examensväsen. Allt detta lefver^ liksom krigsrust- 
ningarna, till stor del genom den internationella täflan, 
liksom mecenatskapet i vår tid oftare eggas af penning- 
furstarnas inbördes skryt än af deras kulturdrift. Vi 
svenskar tillfoga oss, i vår kulturella nationalstolthet, till 
och med den största kulturförlust ett litet land kan be- 
reda sig, när vi underhålla två småstadsuniversitet och 
därjämte skapa tvenne halffärdiga högskolor i stället för 
att göra hufvudstaden ensam till universitetsstad. I våra 
tre grannland kan man iakttaga den kulturodlande be- 
tydelsen af att ungdomen, i stället för att intaga en orim- 
ligt framskjuten och tillika isolerad ställning i en små- 
stad, anspråkslöst och naturligt smälter samman med det 
stora samhälle, där nationens lif starkast pulserar. Sålunda 
mottager ungdomen en fylligare bildning och återgäldar 
samhället dess kulturella impulser genom en mångfald af 
andra slags impulser, sådana genom hvilka man i nor- 
dens öfriga hufvudstäder förnimmer den studerande ung- 



KULTURODLING. 89 



domens närhet, såsom man af brisens friskhet förnimmer 
hafvets. 

Vår nåtionalstolthet underhåller äfven i och för den 
konstnärliga utbildningen skolor, som delvis täcka hvar- 
andras område, och det oaktadt klarsynta fackmän länge 
framhållit, huru mycket bättre medlen skulle kunna bru- 
kas för att stegra konstlifvet genom resestipendier och 
inköp af konstverk. Ännu har däremot icke vår nationella 
kulturstolthet manat oss till mer än minimala understöd 
åt de på olika områden skapande krafterna. Det, som 
offras åt kulturen i form af den manliga ungdomens nästan 
kostnadsfria uppfostran, ger ringa frukt, i form af nya 
kulturvärden, till följd af samhällets barbariska offerväsen 
inom högre åldersklasser. Men vill ett land, i ordets 
stora mening, vara ett kulturland, då är det första vill- 
koret att det från hvarje slags tryck frigör sina produk- 
tiva krafter. 

Efter denna i största förbigående gifna motivering af 
mitt påstående här ofvan, öfvergår jag nu till kultur- 
odlingen i egentlig mening eller den kulturella verksam- 
het, hvilken mindre afser frambringandet af nya kultur- 
värden än uppodlandet af förmågan att njuta de värden, 
man redan äger. 

Som bevis på nutidens kulturella öfverlägsenhet fram- 
för andra tider uppräknas ofta alla de materiella medel, 
genom hvilka ej blott lefnadssättet blifvit behagligare utan 
äfven andliga värden lättare åtkomliga och snabbare om- 
satta; i synnerhet framhållas med rätta de billiga resor 
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och billiga tryckalster, genom hvilka vetenskapens, kon- 
stens och litteraturens skapelser mer eller mindre kunna 
blifva allmän egendom. 

Ingen nekar heller nutidens öfverlägsenhet i fråga 
om att öfver stora ytor utbreda odling. Hvad man nekar 
är, att denna odling blir vare sig djup eller fin; hvad 
man påstår är, att mångfalden af våra bildningsmöjlig- 
heter minska halten af vår bildning. 

För att strax bevisa genom närmast liggande exempel, 
så aftager läsförmågan i jämn proportion med läskunnig- 
hetens tillväxt. Alla läsande lyda i våra dagar Bacon*s 
råd: att smaka på somliga böcker och att sluka andra; 
men få följa hans maning att äta vissa böcker långsamt 
och att smälta dessa väl. En god läsare, en sådan som 
i åratal lefde med en författare, af en bok, finner man 
numera sällan ens i aflägsna landsorter. En stor procent 
af de bildade har »aldrig tid att läsa», och de, som skaffa 
sig tid, hafva redan i skolan förlorat makten att med sin 
fantasi framkalla de bilder, diktaren målat, att med sin 
tanke genomtränga de idéer, tänkaren meddelar. Ett 
halfvaket mångläsande ända från barnaåren har slappat 
kvaliteten af våra intryck, i samma mån som det ökat 
kvantiteten. Visserligen måste i hvarje människas bild- 
ningshistoria som i hennes lifshistoria finnas en tid, då 
hon hejdlöst kastar sig i böckernas som i människolifvets 
haf och löper alla faror för att vinna alla fröjder. Men 
liksom en personlighet småningom gör sitt naturliga ur- 
val bland människorna, ger någon eller några sin stora 
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kärlek, gör några fler till vänner, idkar umgänge med 
andra och ur detta umgänge utesluter flertalet, så måste 
en personlighet småningom äfven träffa sitt val bland 
böckerna. Man borde alltid äga — och varsamt låta 
växa — en liten grupp författare, som man aldrig »läst» 
utan ständigt läste. Ty i alla förhållanden, ej minst bok- 
förhållanden, är det innerligheten, hvilken skänker de 
stora lifsvärdena. 

Den vårdslösa kulturodling, som ett dåligt läsande 
medför, är i vår bråda tid ett internationellt drag. Men 
det sätt, på hvilket kulturen tillgodoses genom bokköp, 
torde vara enastående, för Sverige och — troligen — 
Balkanhalfön. Hos oss anses det nämligen upprörande 
omoraliskt att köpa en bok, som man han låna. Med 
det höga lugn, en etisk öfverlägsenhet skänker, väutar 
flertalet t. o. m. att läsa broschyren för dagen, tills det 
osedliga fåtalet lånar ut tjugufemöreshäfteti 

Inom det sedliga flertalet finner man ej sällan per- 
soner, hvilka gifva middagar, där värdinnan är stolt öfver 
den dyrbara servisen, som är särskildt beställd för hennes 
bord, medan hennes stolthet icke lider af att i tummade 
lånebiblioteksexemplar taga kännedom om sitt eller andra 
lands främsta litterära verk; där hon äflas att i matsalen 
bjuda sina gäster »primörer» men där dessa gäster på 
salongsborden förgäfves söka de nya alstren af den 
inhemska bokskörden. Ja, man möter bland nämnda flertal 
personer, hvilka hellre uteblifva från en teater-premiére 
än att där icke synas på främsta platsen, men som med 
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en från blygsel fri panna be att få låna ett tryckt drama 
af — författaren själfl 

Denna egendomligt svenska asketism sänker våra 
författares andliga och materiella »standard of life» och 
minskar sålunda deras möjlighet till en frisk, spontan 
produktion. Detta blir vår omedelbara kulturförlust. Men 
därjämte beröfvar sig den läsande allmänheten själf den 
finare odling, som vinnes genom att i första hand bilda 
sig ett eget omdöme, att i lugn tillägna sig ett arbete 
och att — om man lockas därtill — å nya kunna för- 
djupa sig i detsamma. 

Lyxen af en sådan finare odling unnar sig vanligen 
endast de, som icke hafva råd till någon annan. När 
dessa dock i många fall nödgas låna för att följa med 
tidens andliga lif, känna de sitt öfvergående förhållande 
till boken — ifall de finna den något värd — som ett 
stort afdrag i sin njutning af densamma. 

Hänsynslösheten i behandlingen af boklån visar äfven, 
huru lågt boken hos oss står i kulturvärde. Personer, 
som ej kunde stjäla ett öre, förstöra sorglöst en bok, och 
de hvilka, opåminta, återlämna lånade böcker, äro mycket 
färre än de, hvilka skrifva nya! 

Om man från sättet att läsa, köpa och vårda böcker 
öfvergår till sättet att bedöma dem, så finna vi bland 
uttrycken för nutidens så väl själfkänsla som altruism 
sällan en sådan aktning för ens egen eller författarens 
personlighet att man dröjer med sitt omdöme om en bok 
— tills man läst den. Och af de fä, som verkligen läsa 



KULTURODLING. 93 



de böcker, de bedöma, huru många hafva ens i fem minu- 
ter gjort sig mödan att genomtänka sitt omdöme, så att 
de för sig själfva och andra i någon mån kunna motivera 
sitt tycke eller misstycke? 

Allmänheten, som genom tidningsläsningens — för 
att ej säga redan med innanläsningens — konst, tror sig 
inhämta äfven kritikens, står i själfva verket icke långt 
efter det slags yrkesgranskare, hvilka på en spalt hinna 
bryta minst fem af budorden och hvilka därjämte, sär- 
skildt i vårt land, lyckats utföra en sådan synförvändning, 
att det icke blifvit detta slags kritik af litteratur och 
konst — nej, litteraturen och konsten själfva, hvilka en- 
ligt Heidenstams träffande uttryck »betraktas som icke 
straffbara förbrytelser!» 

Dock finnas ännu granskare, hvilka fatta sin uppgift 
som en kulturell, och äfven hos oss framträda tid efter 
annan goda konstnärsämnen inom kritikens område. Huru 
blifva dessa tillvaratagna? Svaret är kort: de flesta skrifva 
eller ha skrifvit i tidningarna. Det vill bland annat säga, 
att när granskaren har den äkta kärlek till litteratur eller 
konst eller musik eller teater, att han ärligt vill nämna 
svagheten, fritt vill jubla öfver styrkan och, i båda fallen, 
grundligt motivera sitt omdöme — då finnas ej sällan 
kulisshemligheter, hvilka kräfva, att den ena företeelsen 
skall ihjältigas och den andra ihjälslås, eller att sträng- 
hetens eller hänförelsens temperatur skall sänkas eller 
höjas med vissa grader. Och finnes ingen tempererande 
makt bakom kulisserna, så finnes alltid på åskådarplatsen 
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publiken. Hänsynen till denna förbjuder all innehålls- 
rikedom i kulturella ämnen och påbjuder »sakrikedom» 
endast inom — notisafdelningen. Vi äro långt hunna 
från de ovetenhetens dagar, när allmänheten ett halfår 
lät underhålla sig med en tidningsfejd mellan Kellgren 
och Leopold om ett — ode. Vår tids uthållighet uppen- 
barar sig i njutningen af trillingar och tvåhöfdade kalfvar, 
af sportsbragder och brottmål. 

När en kritiker inom denna press och för denna 
publik slitit ut sin unga entusiasm, tröttnar han, brukar 
schablon, ifall han fortfarande nödgas svärta tidnings- 
spalter, och tvår sina händer genom att syssla med littera- 
tur- och konsthistoria eller någon annan vetenskaplig och 
vitter produktion, men man har förlorat honom som 
omedelbar kulturodlare. 

Nu är emellertid granskaren — jämte den snillrike 
och suggestive essayisten, denna fina företeelse, som hittills 
endast frodats i engelsk och fransk luft — den främste 
af kulturodlare. Och därför sjunker ofelbart ett lands 
kulturnivå, när dess kritici tröttna vid eller missbruka 
sin uppgift. 

Granskare, hvilka öfva den geniala kritik, h vilken 
Diderot skapade, om hvilken Schiller drömde och som 
Flaubert ännu saknade, en kritik, hvilken brukar konst 
för att klargöra sä väl konstverkets genesis som hvari dess 
konstvärde består; granskare, hvilka räcka nybörjaren en 
varm och varsam hand för hans ledning och som ägna 
äfven de berömda namnen uppriktighetens stora hyllning; 
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granskare, hvilka icke döma, innan de med hela sin för- 
ståelses energi sökt intränga i verkets eget väsen, hvilka 
ej ställa sig själfva framför utan några steg på sidan om 
den företeelse, de med sin sympatis elektriska glödljus 
belysa; granskare, hvilka gifva stora synpunkter, öppna 
vida utsikter in i samtidens andliga lif, visa väg till nya 
bildningsskatter — sådana granskare är det, kulturen nu 
framför allt behöfver men som den, på några undantag 
när, saknar, ej minst i de stora kulturlanden. Hvad en 
enda sådan granskare i stor stil som kulturell makt kan 
verka, det veta i norden åtminstone alla de, på hvilka 
Georg Brändes öfvat sitt betydelsefulla inflytande. 

Ju längre pressen nöjer sig med att vara skafifare åt 
den obildade hopens lust för banaliteter och bagateller, 
ju mer sjunker dess kulturodlande värde. Därför besjälas 
de kulturmedvetna af hoppet om en press, å nyo redige- 
rad för det bildade fåtalet, ett hopp, som icke innebär 
förbiseende af »massan» och dess kraf, utan tvärt om 
öfvertygelsen att pressen endast sålunda kan bli en 
djupt ingripande uppfostrare just för massan. Är den 
tanken svagsint, att tidningarna slutligen skulle tröttna 
vid att på alla fyra hålla sig i jämnhöjd med publiken 
och att de i stället skulle våga en uppresning? Att åt- 
minstone en enda tidning ej längre skulle »klippa» no- 
^tiser utan hänsynslöst klippa af dem; att den, i fest- 
middagsmatsedlarnas ställe, skulle våga bjuda studier i 
kulturella lifsfrågor; att den, hellre än att följa hararnas 
gång under de svenska höstjakterna, skulle söka spåra 
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idéernas väg genom de stora kulturlanden ; att den, hellre 
än att roa allmänheten med olyckshändelser, beslutsamt 
skulle »tråka ut» den genom regelbundna redogörelser för 
vetenskapliga, vittra och konstnärliga händelser i in- och 
utlandet? Den tidning, som t. ex. mot årets slut djärfts 
bjuda publiken dessa »försakelse veckor», skulle — i och 
med sin nyårsprenumerantsiflfra — lämna det för kultur- 
nivåns fastställande mest ovärderliga af alla statistiska tal. 

Huru denna siflFra skulle vittna är mycket ovisst, ej 
minst i vårt land, där de fä tidningar, hvilka i någon 
mån söka verka kulturodlande, aldrig bedömas efter sin 
form utan endast efter sin »färg» och där, trots mecenat- 
skap, hvarje kulturell tidskrift dukar under för samma 
indifferens som nedtrycker bokmarknaden. 

Hos oss råder också en annan för odlingen olycklig 
grundsats, nämligen tystlåtenhetens i fråga om nya idéer. 
Med den, till följd af det växande stoffet, inom veten- 
skapen alltmer oundvikliga nödvändigheten att specialisera, 
följer också att vetenskapsmännen lätt isolera sig från 
andra kulturområden än deras eget; att de bli främmande 
för ett syntetiskt åskådningssätt, att deras egen kultur- 
odling försummas, så att deras bildning ofta saknar fyllig- 
het och harmoni och deras synvidd begränsas till den 
täppa, de själfva odla. 

Men denna öfverallt hotande kulturella fara kan ej - 
förklara, att hos oss äfven de vetenskapsmän, hvilka ej be- 
härskas af denna isoleringstendens, sällan verka för den 
djupgående kulturodling, hvilken andra land mottagit ofta 
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just genom stora specialister. Dessa hafva utan skygghet 
gjort resultaten af sin vetenskap — och dessa resultats 
inflytande på lifsåsbådningens omdaning — till allmän- 
hetens egendom. Våra vetenskapsmän bänka med forn- 
nordisk gästfrihet vid sina aftonsamkväm vågfarande tan- 
kar, men igenkänna sällan främlingarna vid nyktra dags- 
ljuset. De stora insatser, våra lärda göra i det inter- 
nationella vetenskapliga arbetet, inverka sålunda obetydligt 
på höjningen af vår nationella kulturs allmänna nivå. 
Utlandets geniala, väckande böcker forsvenskas sällan. 
Och försöker någon ung vetenskapsidkare att hos oss 
allmängöra europeiska idéer, då inskrider vår äldsta före- 
ning, den För Att Tänka Rätt, hvars syfte är att vid 
svenska gränsen hejda utländska tankeströmningar. Mot 
detta patriotiska mål kan endast invändas, att bland de 
olika slag af styrka, vi som folk eller individer besitta, 
torde begränsningens vara den, hvilken vi med den största 
försyntheten böra tillåta oss att bruka! 

Det bildningsmedel, som framför något annat kan 
vidga våra nationella och individuella gränser och hvars 
lätta tillgänglighet kännetecknar nutiden, är resorna. Men 
farfadern erhöll ofta under tre dagars fård i Sverige 
flera väckelser och djupare intryck än sonsonen under 
en europeisk rundresa. Huru föga förstår man nu att 
genom resan åt sitt andliga rike vinna nya vidder! Icke 
endast de, hvilka vilja göra det mesta möjliga af en resa, 
som de veta blir deras enda, nej, äfven flitiga och rika 
resande visa sig sällan som kännare pä resans område. 

7. — Key. 
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Hvilka andliga fester skulle de icke annars bereda sig I 
Till exenoipel den att studera en diktare i den natur^ som 
bildat bakgrunden för hans verk; aft sålunda läsa Dante 
i Italien, eller Goethe, medan man ströfvar omkring i 
Thuringen, eller Sofokles, medan man berusar sig af 
Hellas! Eller att lefva sig in i gotiken eller renässansen 
på de ställen, där de blommat skönast, eller att gräfva 
ned sig i någon gammal stad, någon enslig landsort, för 
att till randen fyllas af en svunnen tids anda, eller af 
den egendomliga doften i ett lands, ett folks skaplynne. 
Eller att i kulturens centra finna en sfår, där man i stora 
andars och stora tankars närhet kan känna sina egna 
krafter växa som under ett solbad. 

Men för sådana njutningar svärma sällan andra än 
de, hvilka äro rika nog att göra sina resor i fantasien, 
eller förnäma nog att göra dem till fots! Tidens all- 
männa ideal är däremot också på resans område ett många- 
handa, ej ett mycket. Att hafva »sett allt» utan att 
hafva lefvat sig innerligt in i någon djup stämning, det 
är den äflan för hvilken man går miste om den äkta 
kulturella behållningen, ett personligen lefvadt nytt lif, 
genom hvilket man andligen flyttar upp i en högre orga- 
nisationsform. 

Ingen kulturodlande makt har en räckvidd jämförlig 
med den bildande konstens, ty dess inflytande kan, som 
intet annat, genomtränga hvardagslifvets alla stunder och 
alla områden. Boken kan lämnas oläst, byggnaden måste 
man se. Kulturodlaren måste därför söka stärka och 
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fördjupa hvarje infljrtande, genom hvilket ett folk blir 
mera konstbehöfvande och skönhetslängtande. I den grad 
skönheten som medvetet lifsvärde, ända in i de enklaste 
alldagsting vinner betydelse för ett folk, i samma grad 
är detta folk odladt: dess kulturbudget är, som bevis på 
dess bildning, betydelselös i jämförelse med dess hus- 
geråd. Och därför torde den, som i vår tid lyckas finna 
en vacker form för ölbuteljen, omedelbart komma att 
verka mer för kulturodlingen än den, hvilken bekostar 
en nordpolsexpedition I 

Samtiden äger därför ingen, ur kulturodlingens syn- 
punkt, mer glädjande företeelse än den från konstnärernas 
sida allt ifrigare sträfvan att gifva estetiska värden åt 
industriens och slöjdens alster. I England har det med- 
vetna målet länge varit att verkligen popularisera skön- 
heten, att göra den vackra tapeten, det stilfulla möbeltyget 
lika billiga som de smaklösa godtköpsvarorna. I Frank- 
rike, Tyskland och norden har konsten börjat verka inom 
samma områden, men ännu nästan uteslutande för de rika. 
Och så länge det sköna endast smeker ögat som »objet 
d'art» i salongen men ej genom kärlen på den fattiges 
bord, så länge är ett folk ej långt hunnet i estetisk 
odling. Den fabriksmässigt framställda godtköpsgrannlåten 
är det stora samtida hindret för skönhetskänslans växt. 
Man hör visserligen framhållas, att nutidens billiga re- 
produktioner af konstverk verka för och vittna om en 
stegrad konstkärlek. Så kan det vara, t. ex. i Danmark, 
där Thorvaldsen blef den store estetiske folkuppfostraren. 
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genom hvilken konstkärlek utbreddes ända ned i bondens 
hem. Och i de annars oftast enkla danska hemmen ser 
man aldrig förgäfves efter konstverk, om icke i original 
så dock i goda reproduktioner af skulpturer eller mål- 
ningar, reproduktioner, hvilka få sin rätta bakgrund i de 
enfärgade väggarna. Dessa efterbildningar visa, att inom 
den danska allmänheten linnes ett konstbehof och ett 
konstförstånd, hvilkas motsvarighet i Sverige endast kan 
sökas inom artistkretsarna — liksom danskanies fyllda 
bokskåp, vackra bokband och stilfulla husgeråd vittna om 
att de äfven i andra afseenden stå långt före oss i kultur- 
odling. Äfven de, som ej äro förtrogna med danska hem, 
kunna mäta den oerhörda skillnaden mellan det danska 
och svenska konstbehofvet genom att sammanställa Köpen- 
hamns utmärkta och blomstrande konstbutiker med den 
erfarenheten: att man i Stockholm under tiotals år all- 
deles umburit -en konsthandel och att den, som nyligen 
på danskt initiativ uppstått, saknar uppmuntran, medan 
man här ej sällan i »bildade» hem får se oljetryck, ja, 
sjufaldt gräsligare ting! Våra väl illustrerade periodiska 
pressalster kämpa för lifvet; endast jultidningarna frodas, 
dels emedan vid julen ingen slags askes håller stånd och 
dels emedan julpublikationerna i högsta grad motsvara 
tidens kraf på ett litet af h varje, som ej är ett mycket 
af något. Där njuter publiken realistiska texter beställda 
till symbolistiska taflor, och idealistiska taflor beställda 
till sensualistiska texter — men de som sällan njuta, det 
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är tecknare och författare, h vilka, när de råkas, ifrigt söka 
andra samtalsämnen än detta sitt »samarbete»! 

Om man från konstens gränsområden flyttar tanken 
till dess stora fålt, då visar det sig, att hela samtidens 
Europa står så långt tillbaka i estetisk odling, att den 
konst, hvilken icke blott är den i det dagliga lifvet dju- 
past ingripande utan äfven den, som under hvarje stark 
konstblomstring varit skulpturens och målningens natur- 
liga grundval och i anseende med dem jämbördig — 
nämligen arkitekturen — nu är den minst uppskattade. 
Dess konstvärde är till och med så förbisedt att hufvud- 
städer finnas, som, t. ex. Stockholm, anse sig kunna umbära 
en konstnärlig arkitekts råd vid sina byggnadsanordningar 
och där man, hänsynslös för de främsta fackmäns mening, 
ödelägger enastående möjligheter till sköna arkitektoniska 
anordningar; där man utjämnar en originell terräng till 
platthet och där sedan obildade byggmästare fylla rymden 
med en »frusen musik» som är — positivmusik. Öfver- 
allt nödgas de gamla, stilfullt enkla landthuseu ge rum, 
icke för en ny tids ädlare smak, nej, för att öppna tummel- 
plats åt stillöshetens, allt utom dionysiska, bacchanal, hvars 
tåg går från städerna ut öfver bygderna. På intet område 
är tiden så i saknad af ett egendomligt uttryck för sitt 
lif, som på arkitekturens; på intet område underskattas 
mera den skapande fantasiens anlopp. En skön nybyggnad 
verkar på oss i sin nutida omgifning lika sammanhangs- 
lös, som en apelsin i ett potatisland, medan arkitekturens 
skapelser under konstens förnäma tider organiskt vuxo 
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fram ur samhällets lifsbehof. Om man gör kunskaps- 
summan till bildningsexponent, då är en tidningspojke i 
våra dagar bildad i förhåUande till en antikens eller medel- 
tidens borgare. Men på hvilket annat kulturellt plan än 
till och med nutidens ledande män befunno sig icke t. ex. 
de atenare, hvilka villigt åtogo sig utgifterna för sin 
stads byggnader, när de af Perikles ställdes i valet att 
befrias från kostnaden men att då äfven beröfvas äran af 
verket. Eller de män, hvilka fröjdades när den gotiska 
domen och rådhuset i växtlik fägring reste sig öfver 
deras egna boningar? Den antike, den medeltida borga- 
rens själ höjde sig med hvarje pelare, hvarje spira i 
stadens offentliga byggnader, hvilka sålunda blefvo djupt 
verkande bildningsmedel. Nutiden uppför de mest ande- 
fattiga byggnader, ja, själfva kyrkan, som dock ännu 
säges representera heliga ändamål, utföres vanligen 
genom den billigaste entreprenören, den, som mottager 
beställningar per priskurant och utför den per dussin! 
Och när undantagsvis verkliga konstnärer erhålla i upp- 
drag att utföra ett offentligt arbete, då uppskattas kon- 
sten ännu så föga, att medan man hos samtid och efter- 
värld hugfäster verkets donatorer, nämnas knappt konst- 
närerna! De >äro ju betalda», som det betecknande 
yttrades vid ett sådant tillfälle. Att den del af sin själ, 
konstnären lagt in i sitt verk, är det ovärderliga, detta 
är icke en synpunkt för nutidens penningmän. Börs- 
fursten tar icke — som en af renässansens krönta stormän 
— upp målarens pensel från golfvet men slår honom på 
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axeln och bjuder honom cigarretter. Han ger sällan 
konstnärer tillfälle att bygga och dekorera sitt hus, men 
han dekorerar sina middagar med konstnärer. Och under 
detta för artisterna tidsödande umgänge lär han sällan 
något af den konstnärliga lifssynen, men han lär vissa 
konsttermer, som göra sig väl på konstutställningarna. 

För mycket billigare pris — nämligen sin morgon- 
tidning och sin entréafgift — köper den stora publiken 
sin säkerhet i att bedöma konstens medel och mål, att 
afgöra, huru artisten brukat de förra och huru han nått 
det senare. Publiken vet — »historiskt» — att det en- 
dast är konsten, i vidaste mening, hvilken inneburit en 
sådan öfverfuUhet af mänsklig lifsenergi, en sådan stegring 
af mänsklig tillvaro, att dess lif pulserat under årtusenden, 
segrande öfver staters och släktens förgängelse, och att 
konsten sålunda är något förnämt. Men när de stå inför 
en i deras egen samtid skapande ande, då ana de icke, 
att en sådan ande — på hvilket område han än må skapa 
— är en värld för sig med en annan sol och andra 
skuggor än i vanliga människors värld och att det endast 
är genom att själf nalkas den breddgrad, där denna varma 
zon är belägen, endast genom att själf vara en fullblodig, 
rik personlighet, som man vet något om lyckan eller 
misslyckandet i de verk, genom hvilka tidens rikaste, full- 
blodigaste människor uttrycka sin varelse. 

Allmänhetens ställning till konsten har både som 
orsak och följd, att konstnärerna själfva sällan komma 
att stå högt nog för att öfverväldiga. Den skapande be- 
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höfver vara — som Goethe om sig själf vittnar — ej 
blott »frech» men äfven »fromm» — from i den religion, 
som i vår tid är den äkta konstnärens: en andaktsfuU 
dyrkan af naturen, konsten och sin egen andes kultur. 
Denna själfkultur kan visserligen aldrig ersätta den med- 
födda fräckhet af guds nåde, hvilken också kallas geni, 
men utan själfkultur blir äfven denna fräckhet mindre 
skön. Vår tids skapande andar äro ej sällan gudomligt 
fräcka, men de fromma bli allt sällsyntare. 

Allmänheten har äfven en annan ursäkt, den att 
konsten själf ej längre uppfostrar sin publik genom att 
verka inom det dagliga lifvet; ju mera konsten isolerat 
sig från detta, desto kallare har äfven samtiden blifvit 
gent emot konsten. Nutidens enskilda, mestadels genom 
lotterier, med taflor fyllda salonger och de offentliga 
»salongerna» — utställningar och museer — uppenbara 
bäst, till hvilken grad konsten nu är konstgjord, lösryckt 
från sin rot, lifsbehofvet. 

Om en patricier från renässansen återuppstode, då 
skulle nutidens byggnader, de tomma väggytorna, de 
osköna dekorationerna och husgeråden gifva honom an- 
ledning att med det fina leende, som penseln förevigat, 
spörja: om konstnärer nu för tiden icke arbetade? Om 
man då svarade genom att föra honom till en »salong», 
där dilettantism — d. v. s. ytligt arbete, osäker teknik, 
grundt själfslif — tar plats bredvid verklig konst; där 
konkurrensen stundom drifvit äfven den äkta konstnären 
att jaga efter det uppseendeväckande och nästan alltid 
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nödgat honom till öfverproduktion ; där — som osökt 
symbol af konstnärernas egen kamp för tillvaron — deras 
verk öppet slå ihjäl eller lönmörda hvarandra, emedan ej 
ens så mj^cket enhetskänsla finnes, att samme konstnärs 
och samma lands arbeten sammanföras på en plats, utan 
skolor, nationaliteter och individualiteter blandas som i 
en kortlek — då skulle renässansmannen med djup olust 
vända sin klara, kloka blick från denna sammanhangslösa 
konstalstring. Sökte man omstämma honom genom med- 
delandet, att konsten ännu då och då träder in i det 
dagliga lifvet, ehuru detta visserligen vållar häftiga stri- 
der, såsom t. ex. om bacchanterna på en fris eller om en 
naken staty i en park, då blefve antagligen hans första 
spörsmål: om målaren icke lyckats skapa en lifsberusad 
och färgglad bacchanal eller om statyn fått en ogynnsam 
plats? Vid svaret: att striderna uteslutande blifvit förda 
ur sedlighetens synpunkt, skulle renässansmannen vara 
fårdig med sin uppskattning af nutiden i jämförelse med 
de tider, han vältaligt kunde skildra. Han skulle bli 
varm, när han talade om dessa tider, då de bildande 
konsterna voro organiskt förbundna med hvarandra in- 
bördes och med handtverket; då konstnären därför med 
samma omsorg och samma fröjd målade en bild af gästa- 
budet och formade bägaren för detsamma ; då det lilla 
lika väl som det stora verket för flertalet blef ett högt 
lifsvärdo, en stegring af dess lifsglädje; då konsten var 
lifvets sköna allvar och då själfva småborgarens instinkt 
sade honom: att ju friare konsten fullföljde sina egna 
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syften, ju ädlare gestaltade den hela den mänskliga till- 
varon. 

Från denna blick på den samtida konsten ledes man 
osökt till frågan om människokroppens utveckling och 
naturkänslans odling, emedan båda delarna äro villkor för 
en stark konst och en sund kultur. 

Vi finna då, att den utveckling, människokroppen i 
våra dagars Europa mottager, icke är den allsidiga och 
måttfulla, hvilken främjar hela personlighetens hälsa och 
liarmoni samt skänker nya medel för ett friare, innerligare 
samlif med naturen. Nutidens offentliga täflings- och 
yrkessport gör tvärt om sina fanatiska idkare blinda för 
naturen, ja, brutaliserar fanatikern i stället för att fysiskt 
och psykiskt harmonisera honom. Och äfven här förfelar 
sålunda ett ypperligt kulturmedel sin verkan genom att 
göras till mål. 

Den sport, som reducerar människan till endast ett 
par armar eller ben, kan icke, likt den helleniska och 
vår egen fornnordiska idrott, — hvilka ej gynnade ensidig 
färdighet utan allsidig utbildning — skänka konsten motiv; 
ej heller kan den lyckligt motverka den moderna männi- 
skans kroppsliga urartning till »en ställning, som bäi* 
upp ett hufvud». Trots all kulturmänniskans sport är det 
på Polynesiens öar man nu finner den fina fysiska odling, 
som ligger i hela kroppens rörliga meningsrikedom, hvil- 
ken möjliggör att alla känslor tolkas genom vackra, mått- 
fulla, noga nyanserade åtbörder. Denna kultur hålla nu 
missionärerna på att förstöra genom att — i moralens 
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namn — tvinga Europas fula kläder på dessa människor, 
hvilka för artistens öga i nutiden lefvandegöra antikens 
kyska nakenhet och kroppsliga uttrycksfullhet, dess spon- 
tana och genom odling ytterligare förfinade skönhetsbehof. 

Vill man fä en aning om till hvilken grad alla 
sinnen kunna odlas och huru en sådan odling stegrar den 
estetiska känsligheten och lyckan af alla skönhetsnjut- 
ningar — af naturen liksom af litteraturen och konsten 
— då är det Japan man skall skynda att studera, innan 
det hinner europeiseras. Där lär man först upptäcka 
hvilka behag tillvaron kan erhålla genom en hela folket 
genomgående odling af renlighet och andra estetiska be- 
hof, af hänsyn, välvilja och måttfullhet. Den japanska 
kulturodlingens resultat uppenbaras i hvardagsvanorna lika 
mycket som i konsten och konstslöjden. Må man — för 
att taga blott ett enda exempel — minnas, huru japa- 
nerna under körsbärsträdens blomning flytta ut i skogarna, 
för att icke gå miste om en dag af det sköna skådespelet, 
hvilket de njuta med den djupa »sinnliga andakt», som 
någon med rätta framhållit att européen först nu börjat 
ana som möjlig, medan den i Japan under århundraden 
blifvit innerliggjord. Motsatsen blir påfallande, om vi 
t. ex. minnas, huru stockholmarna om våraftnarna trängas 
i lokaler, där hvarje arkitektonisk linie, hvarje dekoration 
är ögonskärande och där musiken söndersliter våraftonens 
stillhet och toner. 

Skall någon gång en tid komma, när Skansens stäng- 
sel utsträckas om Hasselbacken för att bevara denna 
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endast som kulturbild från sekelslutet? En tid, när man 
i Stockholms härliga omgifningar finner platser, där en 
festlig stämning kan njutas på ett förnämt sätt, i afskild 
ro, medan man är omgifven af vackra byggnadsanord- 
ningar och dekorationer i fulltonig harmoni med den 
natur, i hvilken de framträda: en förädlad form af de 
utvärdshus, i hvilka Bellman trifdes, och där ingen stillös 
grannlåt skar sönder naturintrycken? 

Kommer en sådan tid — då har den måst vara 
föregången af en långvarig, grundlig odling af skönhets- 
sinnet och natursinnet ända från barndomen. Då har 
icke ungdomen längre tillbragt femtedelen af sitt lif i 
ödsliga, på alla skönhetsintryck blottade skolsalar; då har 
man icke spillt tiden med att hos barnen inskärpa onödiga 
moralbud, sådana som att de icke skola begära sin nästas 
tjänare eller tjänarinna — en för normalt anlagda barn 
icke närliggande frestelse! Men man har i stället in- 
skärpt: att de ej skola skada träden, eller med matsäcks- 
papper beströ marken i nästans skog; att de ej skola 
namnteckna väggar eller slå flaskor i statyer eller tillåta 
sig otaliga andra, med kroppslig och andlig renlighet 
oförenliga ting! Att predika den vackra sedens och håll- 
ningens lag, skönhetens och förfiningens evangelium — 
detta är den rätta vägen att fostra barnen — de mest 
intensiva af alla sensualister — till ädlare känslor och 
handlingar pä alla områden. Den elementära kultur- 
odlingen måste börja med det yttre lifvet, för att sedan 
genomtränga och omdana det inre. Kultur odlas icke 
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tillräckligt genom att inprägla budorden, ty dem hafva 
många råa människor följt; än mindre genom att inplugga 
regentlängder, ty den kunskapen hafva många brutala 
människor ägt. 

Folkets — och äfven vårt folks — snabba mottaglig- 
het för kulturodling visar sig vid hvarje på rätt sätt 
börjadt försök i den riktningen : genom lämpliga föredrag, 
musikaftnar och dylikt. Och följde någon konstnär det 
föredöme, den store engelske målaren Watts gifvit, att bland 
menige man planmässigt utveckla känslan för det sköna i 
natur och konst, skulle han helt visst hos vårt folk i detta 
fall finna samma kulturella vakenhet som det visar i andra 
afseenden. De stilfulla väfnader och träsniderier, hvilka 
nu hamnat i nordiska museum, visa, att vår allmoge en 
gång ägt en helt annan smakens odling än den, färg- 
trycken och det köpta prydnadskramet nu vittna om. 

Om man en sekund flyttar tanken från dessa om- 
råden till teatern och musiken och jämför dessa konst- 
formers blomstring — rundt om i Europa — med 
kaféernas och varietéerna^, då erhåller man ett så öfver- 
väldigande intryck af en sjunkande kultur, att man för- 
färad räddar sig in i andra sfärer, t. ex. sällskapslifvets. 

Men äfven i fråga om detta klagas allmänt — och 
icke minst i Frankrike, där sällskapligheten inom det 
moderna Europa först blef kulturmakt — öfver ett in- 
brytande förfall. De inom sällskapslifvet fordom ton- 
gifvande, kvinnorna, sakna den homogena, fina och per- 
sonliga bildning, som i förra århundradet och i början 
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af detta gjorde dem så fängslande under de lifliga sam- 
talen vid de kinesiska tekopparna, ur hvilka man njöt 
sitt eftermiddagste, eller vid de samkväm, där man kring 
bålen sjöng skaldernas dryckessånger. Eundt om i Europa 
— ej minst på de svenska bruken och adelsgodsen — 
sutto då kvinnor, så vakna i sina kulturbehof, att allt det 
yppersta inom musik och litteratur fann väg till deras 
klaver och läsbord; kvinnor, hvilka inom stora kretsar 
verkade kulturodlande genom den hänförelse, de ägnade 
snillena och deras verk. Och tog sig än denna entusiasm 
ett och annat sentimentalt, blompressande och hårlocks- 
bevarande uttryck- — huru mycket mer betydde den dock 
ej för bildningen än nutidens kritiska jargon och familjära 
jämlikhetskänsla I Då ägde man äfven tid och talent för 
korrespondens och sände hvarandra dessa långa och ut- 
sökta bref, som ej blott hörde till kulturens finaste njut- 
ningar utan på samma gång voro ett af de rikaste medlen 
för dess odling. Borta är nu detta lena dun kring kul- 
turens frukter. 

Borta är äfven, i vår nivellerande tid, den fina var- 
samheten i valet af umgänge, de fasta gränser kring 
hemlifvet, inom hvilka detta utvecklade sin stil. Visser- 
ligen inneburo många af de seder, som fordom gåfvo 
sällskapslifvet en förnäm och festlig prägel, mycken me- 
ningslös konventionalism, många utnötta former, hvilka 
borde falla. Men inom dessa former gömdes jämväl en 
skatt af nedärfd kultur, hvilken nu ödslas bort äfven i 
Sverige, som dock länge hållit på sina gustavianska tra- 
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ditioner i detta afseende. Det fanns något nobelt i den 
själf behärskade måttan, den fina hänsynsfullheten, den be- 
hagliga värdigheten, och detta nobla borde vi bevarat, 
på samma gång vi frigjorde oss från det cirklade och 
formella. Mycket hafva vi redan — men månne ohjälp- 
ligt? — förlorat. Det älskvärda lyssnandet, den finuddade 
repliken, den väl berättade anekdoten, det epigrammatiska 
omdömet, den eleganta ordfåktningen, den lidelsefria 
diskussionen i allvarliga ämnen — allt detta drunknar 
mer och mer i det örondöfvande larm, som tränger fram 
ur täta tobaksmoln. För att ej lämnas ensamma hafva 
kvinnorna följt männen in i molnen, men, ehuru de kvinn- 
liga stämmorna bli allt högre, lyckas de dock sällan göra 
sig hörda: ofta äro de ej heller värda att lyssna till. 
Alltmer förlorar kvinnan nämligen som sällskapsmänniska 
den présence d'esprit och présence de coeur, genom hvilka 
hon fordom var den stora, kulturodlande makten. Hvar- 
ken hos sig själf eller hos männen utvecklar hon numera 
den breda fördragsamhetens, den vida fördomsfrihetens, 
den fina förståelsens anda, h vilken framför allt borde vara 
ett resultat af vår kultur. Men trots sina friare former 
står nutiden i detta afseende långt efter förra sekelslutet. 
Genom att sällskapslifvets kulturella infiytande min- 
skas, förlora äfven tidens skapande intelligenser den rika 
facettering, den blixt, som slipningen mot hvarandra, 
under i viss mån bundna former, förlänar. 
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Med en af utrymmet betingad flyktighet har jag 
här behandlat ett ämne af djup betydelse. Men äfven 
dessa flyktiga antydningar kunna kanske hos en och 
annan väcka medvetandet om att, i den mån vi försumma 
kulturodlingen, i den mån förlora vi stora möjligheter att 
stegra våra lifs värden, att höja vår lifsglädje. 

Att det myckna, genom hvilket vår tid står före andra 
tider i kultur och i odling af kultur — om allt detta 
har jag icke talat, af det goda skälet, att om detta ordas 
dagligen på alla europeiska tungomål. Ty de för nu- 
tiden kännetecknande, rika kulturella möjligheterna äro 
ju internationella; sä äro äfven missbruken af dessa möj- 
ligheter. Och ehuru jag i det föregående särskildt på- 
pekat vissa nationella uraktlåtenhetssynder, så följer vårt 
land, genom sin bristfälliga kulturodling, i det hela endast 
med sin tid. Dagrar och skuggor blifva i de stora landen 
skarpare men sällan annorlunda fördelade, än i de små. 
Tidsföljden är vanligen en senare för de mindre folken, 
och medan man sålunda ser ett visst aftagande inom de 
stora kulturlanden i fråga om produktiva krafter, står 
Sverige — liksom hela norden — högt inom den bildande 
konsten, och äfven inom litteraturen visar det senaste år- 
tiondet hos oss en stark stegring. På vetenskapens, upp- 
finningarnas, samfärdselns och hela den materiella kulturens 
område har Sverige under hela århundradet visat en oaf- 
bruten skaparkraft. 

Det har emellertid, som förut är framhållet, i dessa 
rader egentligen icke varit fråga om de producerande utan 
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om den allmänhet, som tillägnar sig deras verk. Och 
att denna allmänhet, på samma gång den blir allt större, 
också stannar på en låg kulturnivå, detta, är en så i 
ögonen springande sanning, att den mer och mer syssel- 
sätter de tänkande i alla land. Denna företeelses innersta 
grund hafva samtidens djupaste tänkare funnit i samhällets 
demokratisering, ijämlikhetssträfvandet, i allmänbildningen, 
hvarunder allt häfdvunnet ringaktas, alla bildningsgränser 
utplånas, allt högt nivelleras och alla sålunda förvandlas 
till »pöbel», till »hjord». Stora tänkare mena att bild- 
ningen, om den skall förbli utsökt, åter måste varda 
fåtalets egendom, ett fåtal, som med vällust kan njuta sitt 
förnäma afstånd från hopen. Och samtidens fräna demo- 
krati med dess genom anspråk dubbelt sårande halfbild- 
ning, måste ovillkorligt fylla fina, aristokratiska naturer 
med leda och eremitlust. Underligt är endast, att de ej 
alla inse som det enda, varaktigt verkande botemedlet, 
att massan erhåller ett mera icke ett mindre, af kultur, 
att kulturen själf erhåller nya, mer allmänmänskliga for- 
mer! På denna punkt är det samtiden framför allt be- 
höfver odling, så att den medvetet skall begära nya kultur- 
planer, kräfva statsmän och tänkare, hvilka syssla med 
den finaste och största statskonst, den högsta men yngsta 
af vetenskaper: den politik och den vetenskap, som ha 
till föremål människornas lifsvärden och möjligheten att 
höja dessa värden. Det är icke endast penninghungern 
och dagspolitiken, järnvägsfarten och half bildningen, hvilka 
i vår tid slappa intresset för stora kulturella ämnen. En 

8. — Key. 
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mycket mer ingripande orsak finnes, den hos djupare na- 
turer alltjämt växande otillfredsställelsen med kulturens 
nuvarande former och lifsyttringar, ett hos dem allt högre 
stegradt kraf på religion och statslif, på litteratur och 
poesi, kritik och filosofi, teater och konst, om hvilkas 
berättigande, i deras nuvarande former, man stundom hör 
starka tvifvel uttalas. För fina öron varsla dock icke 
dessa tvifvel om konstens eller litteraturens undergång 
men dess mera om nutidskulturens. Ty fåtalets skepsis 
är ett uttryck för att vår kulturs yttringar icke längre 
fylla de högst ståendes mått, icke längre syfta mot deras 
mål. Människonaturen är under omdaning, och den indi- 
viduellt medvetna nutidsmänniskan vill inom konsten möta 
nya uttryck för sina nya kval och sina nya fröjder, för 
sin finare känslighet och sin rikare mångfald. Samhället 
är under omdaning, och den socialt medvetna nutidsmän- 
niskan vill finna starka bejakelser på sina starka kraf. 
En ny kulturidealism — det är detta, som de ensammas 
kritik förebådar. 

Så väl genom detta högt stående fåtal som genom 
det lågt stående flertalet är det, nutidens kultur försättes 
i den upplösning, under hvilken dess former förlora i 
fasthet och skönhet, och i den oro, hvilken yttrar sig i 
ett rastlöst sökande och försökande i alla riktningar, på 
alla områden. 

Skulle vi tänka oss upplösningen fortsatt, utan mot- 
svarande nydaning — ja, då vore helt visst vid nästa 
sekelslut pöbelns »kulturideal» det rådande. 
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Det otänkbara är emellertid, att nydaningen icke 
skulle komma, den nydaning, hvilken — ifall den skall 
lyckas — måste varda en sådan enhet af naturkänsla och 
konstkänsla, af individuell frihet och af broderlig sam- 
hällighet, som världen ännu aldrig sett. »Rätten till 
lättja» skall då blifva lika erkänd som rätten till arbete; 
skönheten skall då vara ett lika nödvändigt villkor för 
fysiskt och psykiskt välbefinnande som brödet; och kon- 
sten att lefva skall då vara skattad som den högsta af 
alla fria och bildande konster. 

Lyckas denna nydaning, då skall intet penningtryck 
och intet arbetsok hindra någon att — i mån af sina 
naturliga möjligheter — vinna en kultur, hvilken skall 
komma honom att som personliga lifsvärden omfatta hvad 
äfven de högst stående som det för sig högsta eitersträfva. 
Medvetandet att verka för hela folkets andliga behof skall, 
å andra sidan, stegra skaparglädjen hos dem, hvilka dana 
nya kulturvärden. Då skall det kanske varda verklighet, 
hvad en idealist bland mina vänner hoppas, särskildt för 
vårt land: att öfverallt skola resa sig vackra bildnings- 
hallar, där den rundt om i bygderna lefvande — och nu 
för lifvet hårdt kämpande — bildningshågen kunde er- 
hålla näring. Folket skulle där under de långa, nu fram- 
för något annat brutaliserande, vinterkvällarna nås af 
kulturodlingen genom böcker och skönhetsintryck. Och där 
skulle stundom äfven vetenskapsmannen och skalden, 
musikern och konstnären njuta glädjen af att omedelbart 
skänka glädje genom sina verk. 
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Kulturodlarens högsta uppgift i vår tid är att bereda 
sinnena för den stora nydaningen. Hvilka de stora känslor 
äro, som i detta syfte måste odlas, detta har en konstnär 
för oss uppenbarat med den uttrycksfullhet, bilden äger, 
då en mästares hand danat den. Max Klinger låter, på 
ett af bladen i sin sköna Prometeus-cykel, ur det djup- 
svarta mörkret otaliga längtande armar sträckas upp mot 
elden, med hvilken Prometeus störtar ned från himmelen, 
elden, hvars hvita sken redan upplyser otaliga trånande 
anleten. Nästa blad visar fagra ynglingar och jungfrur 
i linieskön, högtidlig dans kring det altare, där den heliga 
lågan brinner. 

Konstnärens symbol säger samtiden, att eldbäraren 
kommer med sin flamma till det släkte, som möter den 
med himmelstormande längtan och mottager den med 
andaktsfylld glädje. 

1896. 






Stillhet. 



Wir Alle erkennen mit Goethe in 
der Natur das grosse Mittel der Be- 
schwichtigung fiir die möderne Seele, 
wir hören den Pendelschlag dieser 
gr öseten TJhr mit einer Sehnsucht nach 
Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden 
an^ als ob wir dieses Gleichmaas in 
uns hineintrinken und dadurch erst 
zum Glenuss unser selber kommen. 

(MenschUches^ AllzumenschUches.) 

Geijers ord om det nöje, med hvilket han mindes 
att vägen tog slut strax bortom hans barndomshem, de 
väcka hos vårt sekelsluts människor en afundsam känsla 
mot förra sekelslutets lyckliga, dessa för hvilka paradiset 
ännu fanns till! 

Ty för vår fantasi är paradiset icke längre en af 
allehanda träd — i synnerhet äppelträd — fylld lustgård, 
omsluten af en hvit mur med gyllene port. Vi dana 
vår bild af detsamma genom idel negationer: vägen bör 
icke gå längre än till paradisets grindar; telefonen får 
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där icke ens anas, posten komma högst en gång i veckan 
och ingen ångbåt eller järnväg finnas på åtskilliga mils 
afståndi 

Ett sådant eden har jag nått. Men jag röjer ej 
dess läge. Då kunde också andra kulturmänniskor finna 
vägen dit — och därmed vore paradiset förloradt! Ty 
att den första upplagan af detta icke blef en odelad fram- 
gång, det var sannolikt icke ormens fel, ehuru män- 
niskorna länge tröstat sig med denna fördom. 

I mitt eden fattas icke blott allt som bör fattas : där 
finnes äfven allt som bör finnas. Blåa, snöstrimmade 
fjäll och långsträckta, skogbevuxna höjder bilda en linie- 
skön mur omkring lustgården; en stark, grönsvart och 
hvitfraggande fors öppnar väg genom muren för ögat och 
fantasien, och vida sjöar gifva det mörka skogslandskapet 
ett par stora, klara ögon. Glittrande björkar och blom- 
mande rönnar dofta i den midsommarsol, som blott ett 
par timmar sjunker under synranden, som nästan dygnet 
om brådmognar skördarna, utpressar dofterna och målar 
blommorna färgstarka. I åsarnas gröna vidder spegla 
sig om dagen molnen som snabbt glidande blåa skuggor. 
Men kvällen gjuter öfver åsar och Qäll både röktopasens 
och ametistens violetta skiftningar, både opalens ljusa 
och hafvets djupa blåhet, både äppelblommens och vinets 
röda skimmer. Slutligen framträda fjällens mjuka, fint 
fördelade konturer entoniga — i mörkblå emalj — mot 
himlens guldgrund, och denna förblir hela natten lika 
glödande tills den omärkligt smälter in i morgonljuset. 
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I denna ökenstillhet, fylld af ljus och färg, af stora 
linier och af vida syner, gripes själen af ensamhetens 
rus. Det liknar icke lyckans eller skaparglädjens, men 
det har sin egen sötma och sin egen styrka. Och medan 
det är ödet, icke vår vilja, som närmar de båda andra 
bägarna till våra läppar, beror det på oss själfva att 
någon gång njuta ensamhetens sakrament, att hvila vårt 
hjärta och vidga vår tanke i en stor tystnad, helst njuten 
i en stor natur, med lugna, plastiska linier. 

Men nutidsmänniskans hjärta kan ofta icke hvila. 
Det lefver i oro, suckar efter ro och — skyr den som 
en sjukdom, svårare än den nevros för hvilken den skulle 
vara boten. Ja, nutidsmänniskan fruktar i själfva verket 
knappt något så mycket som att bli ensam med sig själf 
— ty detta gör henne »melankolisk». Det vill säga att 
hon då verkligen nödgas djupt känna allvaret i sin egen 
tillvaro eller i tillvaron öfver hufvud — en känsla, af 
hvilken hennes själ skulle växa. Men hon kväfver tvärtom 
själens drift att växa genom att låta splittring och utåt- 
vändhet blifva allt starkare lifsbehof. Huru utpräglade 
dessa behof nu äro, det visar sig bäst på det område, 
där äfven hvardagsmänniskan fordom i någon mån samlade 
sig, nämligen det religiösa. Typen för den troende i 
våra dagar är icke den, som då han beder, »går in i 
sin kammare och stänger dörren till», utan den, som 
behöfver trumpeter och temöten för att känna sitt andliga 
lifs fullhet. 

Vår tids rastlösa människa njuter ej ens ro när hon 
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roar sig. Ju färre hennes möjligheter att hvila äro, dess 
mer förlorar hon förmågan att tillgodogöra sig h vilan. 
Ju oftare hon nödgas vibrera för de massor af intryck, 
som påtvinga sig henne, desto nödvändigare blir det 
äfven att hennes pulsar skola arbeta i febertakt för att 
hon alls skall känna sig lefva. 

Djupare naturer lida emellertid medvetet af att för- 
lora sig själfva i bruset af den egna själens allt rikare 
mångfald; i trängseln af det samtida kulturlifvets från 
alla håll hopade stoflF; under trycket af det moderna 
samhällslifvets stora kraf; under det dagliga arbetets 
jäktade hejdlöshet. Sådana naturer erhålla plötsliga hallu- 
cinationer af en sval, grönskande klostergård eller en i 
djupa skogen gömd eremitboning, af fjällviddernas eller 
hafsbandets enslighet. Men deras ensamhetsbehof nöjer 
sig vanligen med dessa fantasibilder och de försumma 
tillfallet — när det någon gång erbjuder sig — att skapa 
en oas af stillhet i bullrets öken. 

Den, som verkligen törstar efter ensamheten, kan 
dock i de flesta lifslägen under någon form tilltvinga sig 
den. Från min barndom minnes jag berättelsen om en 
kvinna, som genom sitt giftermål blef flyttad från en 
stilla skogsbygd till en stor stads och ett stort hems 
oaflåtliga oro. Hon led djupt af denna, ända tills hon 
började sitta tyst en halftimme hvarje morgon med en grön 
schal öfver hufvudet ! Sålunda drömde hon sig tillbaka till 
skogsstillheten, sålunda samlade hon sin själ i tystnaden och 
kunde därefter med blid jämvikt möta dagens många mödor. 
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Om vi alla ägde vår gröna schal, skulle vi icke så 
lätt bli de hetsade och hetsande, de rastlösa och därför 
innehållslösa kulturträlar, som vi nu så ofta äro! 

Af hvad slag det skyddande höljet blefve — detta 
bestämdes nog delvis af tillfälligheten, men ofta komme 
äfven personlighetens egenart att röja sig just i valet af 
dess stilla stund. 

I de katolska landen kan hvar man finna denna under 
någon kyrkas hvalf ; lutad mot pelaren i en götisk katedral 
lyckas man midt i en världsstad att drömma sig långt 
bort i skogen — ehuru Nietzsche har rätt i att modernt 
tänkande människor helst skulle ^yilja äga en alldeles ny 
arkitektur som ram åt sina kontemplationer. Musiken 
skapar för mången en härlig ensamhet, helst om den 
njutes i ett hem och icke offentligt, där mångfalden af 
intryck oroa och där själen knappt hunnit glömma dagens 
disharmoniska sorl, innan applåderna återföra detsamma. 
Ty att visa sin hänförelse genom ljudlös tystnad, detta 
är förbehållet ett högre kulturstadium än det, på hvilket 
vi ännu befinna oss! 

För andra uppstår kanske det stilla samtalet med 
den egna själen i ett museum eller under läsningen af 
en ypperlig bok, helst en gammal bok, om hvilken ingen 
diskussion nu mera pågår. Och i de stora städerna be- 
reda de oft*entliga biblioteken åt bokvännen den fridlysta 
plats, som hemmet ofta icke kan skänka. 

Den lättast tillgängliga stillheten är dock den ute i 
naturen. Men de flesta gå alls inte ut i naturen för att 
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där tiga ensamma eller samman med en vän — detta 
vänskapens finaste prof! De söka tvärtom ett sällskap, 
med hvilket de kunna afhandla dagens frågor och komma 
sålunda tillbaka, ej från en tystnad utan från ett larm. 
De hafva icke lugnat sin själ till en spegel för naturens 
intryck; den har tvärtom förblifvit i den vågrörelse, som 
ej upptager några samlade eller klara bilder. Men den, 
som verkligen söker ensamheten ute i naturen, måste 
uppfostra sig själf att vara helt närvarande i densamma; 
att tvinga bort från själen alla de oväsentliga intryck, 
som störa de väsentliga — en fårdighet om hvilken lef- 
nadskonstnären Montaigne ger oss många visa råd. »Vi 
tillföra vår själ för mycket stoflF,» säger han — redan 
för trehundra år sedan! »Vi måste lära själen att endast 
ögna på vissa ting, att fasta sig vid andra, men att i 
sig upptaga blott dem, hvilka djupast angå den själf, de 
hvilka äga samma grundämne som vår själ. Ty denna 
bör egentligen endast lefva af sitt eget . . . Och vi äro 
alla rikare än vi tro, ehuru vi uppfostras till lån, till att 
bruka andras rikedom i stället för vår egen » . . . Att vi 
så sällan upptäcka våra verkliga tillgångar, det beror 
just därpå, att vi så sällan gifva oss helt åt hvad vi 
företaga: »När jag dansar,» säger Montaigne, »dansar 
jag; när jag sofver, sofver jag; när jag promenerar ensam 
i en vacker trädgård och ertappar mina tankar på annat 
håll, återför jag dera till trädgården, till ensamhetens 
behag och till mig själf.» 

Denna medvetna sträfvan — att åt hvarje situation 
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gifVa sin personlighet i fullt mått och att sålunda ur 
hvarje situation pressa dess hela must — är i hög grad 
betydelsefiill för all tillväxt, såväl i fSrmågan att tänka 
eller arbeta, som i förmågan att njuta eller hvila. Men 
det är kännetecknande för vår tid att kräfva en allt högre 
grad af nervspänning för att kunna helt ge sig hän i 
nuet. Därför har sporten blifvit den anledning, hvilken 
lockar människorna ut i naturen, men ej för att där hvila. 
Täflan har tvärtora gjort äfven friluftslifvet till en feber, 
till en ny form för jäkt och splittring. Sporten kan 
helt visst vara ett medel att fullare och friare njuta 
naturen, att snabbare och närmare nalkas henne. Årorna, 
med hvilka man glider fram mellan vackra stränder; 
skidorna, med hvilka man tränger djupt in i skogarnas 
hvita vinterstillhet; velocipeden, som snabbt förflyttar sin 
ägare till nya bygder eller landtlig enslighet — dessa 
och andra än ädlare former af idrott, såsom seglingen, 
ridten och simmandet, medföra verkligen för många ett 
innerligare samlif med naturen. 

Men roddaren eller ryttaren, skidlöparen eller cyklisten, 
som jagar förbi alla naturintryck under sitt tränings- och 
täflingsraseri, han kommer genom sitt friluftslif ofta bort 
såväl ifrån naturen som sig själf. Det blir endast kroppen, 
icke själen som detta slags sport utvecklar. Man håller 
på att glömma att det finnes enklare sätt att njuta naturen, 
njuta den med både kropp och själ, och till utveckling 
för båda. Om man ställer flicktypen från detta sekelslut 
— det vill säga den unga dam, som aldrig närmar sig 
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naturen annat än på velociped eller skidor, med lawn- 
tennisracket eller åra i handen — mot en flicktyp från 
förra sekelslutet, då utfaller jämförelsen ej till nutidens 
fördel. Jag tänker till exempel på Goethes väninna, den 
unga Bettina Brentano, hvilken lefde som ett rådjur ute 
i naturen; som klättrade upp på de högsta bergen för 
att där badas af det glödande solflödet; som vandrade 
ute i storm eller regn och njöt ett åskväder under en 
blommande lind, mellan hvars löfverk blixtarna blänkte 
hvita; som låg vid flodstranden omfluten af de glittrande 
vågorna, eller uppe i den väldiga kastanjens grenar, om- 
fluten af grönt ljus och gröna skuggor, eller på träd- 
gårdens gräsmatta, drickande doften af kryddor, taxus 
och röda nejlikor, själf med blommande kvistar i munnen 
för att locka till sig bien; som i månskenskvällarna 
vandrade i vinlöfsspalieren under de genomskinliga, gröna 
drufklasarna och stundom stannade ute hela sommar- 
natten, somnande vid vaktlars och näktergalars sång och 
vaknande vid morgonrodnadens ljus. Utom detta konst- 
närliga sätt att lefva sig in i naturen, finnes det natur- 
vetenskapliga sättet, hvilket nu äfven skjutes åsido för 
sporten, och ur den synpunkten äro gossar på velociped 
en mycket mindre glädjande syn än gossar medportörer! 
Af hvilketdera slaget än det tidiga och djupa försjunkandet 
i naturen är, så skapar detta försjunkande ett stort lifs- 

förhållandena till densamma, en innerlig hängifvenhet, 

• 

sådan den aldrig kan uppstå mellan naturen och en henne 
endast förbiilande sportsmänniska. Det försonande i denna 
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nutidstyp är att mången, som af inga andra motiv lockas 
iit i naturen, dock nu tack vare sporten får en aning 
om henne och att nutidens idrott — sedan öfverdriften 
kraft sina oflfer — skall medverka till utbildandet af en 
fysiskt sundare, ny generation, som sålunda skall äga 
flera möjligheter än samtidens människor att njuta naturen 
på ett förnämt sätt, hvilket bland annat kommer att 
yttra sig sålunda, att sporten »brukas som brukades den 
icke » . 

Den dagliga stillhet, hvilken de flesta med fast vilja 
kunna vinna, ersätter dock icke den djupare stillhet, som 
endast en tids fotvandring eller isolering i en undan- 
gömd vrå — helst i utlandet eller i civilisationens ut- 
kanter — kunna bereda. För de flesta familjefäder och 
familjemödrar är det emellertid icke lätt att skaff'a sig 
en sådan ensamhet. Ja, redan den allena stående be- 
höfver ofta mycket allvar i sitt ensamhetsbehof och mycket 
fast vilja att försaka en del andra, mindre nödvändiga 
ting, för att lyckas rädda åt sig några veckors ro. Familje- 
medlemmens isolering försvåras dessutom af den för- 
domen, att ensamheten är en svår form af egoism. Ty 
de flesta, hvilka inse det omedelbara gagn, en tids ensam- 
het skänker dem själfva, fatta ännu icke det lika stora 
gagn, som därigenom medelbart beredes deras familj. 
En tids skilsmässa har nämligen en underbar makt att 
utveckla vårt förstående och därigenom vår rättvisa; att 
klara blicken för väsentligheterna och att reducera till- 
fälligheterna till deras rätta dimensioner. Det ensliga 
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begrundandet reder stundom, med svala och smidiga 
händer, de mest tilltrasslade trådar, och ensamheten ger 
ofta åt våra glädjeämnen en ny friskhet och åt våra be- 
kymmer en mindre ledsam uppsyn. Utför man i ensam- 
heten ett arbete, är det nästan alltid stai'kare, än det 
annars skulle blifvit. De böcker, man läser och begrundar 
i skogsdjupen eller vid hafvet, inför den eviga snön eller 
i den blommande ängen, vid forsens eller furornas brus, 
de gifva de fullmognaste tankeskördarna, och de natur- 
intryck, man under sådana stilla tider upplefver, äga 
större fasthet och fyllighet än några andra. Ty man ger 
sig aldrig så helt åt naturen som när ensliga dagar bilda 
en pärlrad, där hvar dag blir den andra lik, men hvar 
dag för sig är ett skönt och rundadt helt. 

De hvilka frukta ensamheten, emedan de vänta att 
där känna sig mera ensamma — de hafva rätt och orätt. 
Ty det är midt ibland mlmiiskor, sofli^ man — genom 
sitt individuella skaplynne eller öde — är vidast skild 
från dem; det är i den befolkade öknen, luften är mest 
fylld af tungsinne. Men inför naturen som inför döden 
— den största ensamheten och den mest orubbliga 
nödvändigheten — tvingas vi att taga afstånd ej blott 
från dagens oro men från oron i vårt eget öde. Dess 
grundlinier varda större men dess enskildheter mindre, 
liksom förhållandet blir med ett från en höjd skådadt 
landskap. Det mer eller mindre af smärta eller salighet, 
med hvilket tillvaron fyller våra dagar; det mer eller 
mindre dugliga dagsarbete, med hvilket vi fylla tillvaron 
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— till båda återvända vi, från den ensamma kontempla- 
tionen, med ett mildt, ironiskt leende. Vi kunna nu 
så lätt göra oss döfva för de stämmor, hvilka kalla oss 
in i dagens oro och söka öfvertyga oss om att också vi 
där behöfvas. Vi sönderslitas nu mindre af de kvalfulla 
ljuden från vår egen eller från andras själ. Ty vi hafva 
insett, att det största kval dock endast är en liten droppe 
i ett stort haf, liksom den största lycka endast en snabl) 
glimt i en liten droppe. 

Den själ, som i tystnaden haft mod att blicka in 
i sig själf och att där taga sitt eget mått, den vet, att 
endast ett är ett stort och väsentligt: att växa. Och 
växa kunna vi af våra sorger som af våra fröjder, af 
vår dårskap som af vår vishet; af våra nederlag som af 
våra segrar, af vår hvila som af vårt verk. 



Den, som ämnar nalkas ensamheten, måste emeller- 
tid göra det utan några bestämda kraf Ty det kan 
hända, att den ger något helt annat än man väntat. Åt 
den, som sökt hvila, kan det skänka arbetseggelse ; åt 
den, som hoppats tröst, kan den ge nya sår. I hvarje 
fall meddelar den dock äfven någon hittills oanad styrka. 
Men blott åt dem, som veta hvad redan det utåtvända 
romarfolket visste: att ensamheten är en gudinna, hvars 
heliga lund man nalkas, icke med högröstade anspråk 
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utan med blyga böner, och från hvilken man återvänder 
med goda gäfvor endast om man inför hennes allvar- 
liga ögon lärt andaktens hemlighet, den att * stilla sitt 
hjärta». 

1897. 
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Skönhet. 



Bland Klingers verk finnes ett, hvilket tillhör dessa 
konstens stora och sällsynta under, där en idé nått ett 
så fullkomligt sinnligt uttryck, att denna idé i mänsklig- 
hetens medvetande sedan förblir oupplösligt förbunden 
med denna bild. 

Det är det lilla blad, på hvilket mästarens raderna! 
tecknat hymnen 

AN DIE SCHÖNHEIT. 

Det verkligt djupa finner vanligen enkla uttrycks- 
medel. Intet kan heller vara enklare än Klingers klassiskt 
lugna landskap: en sakta bergsluttning med några kraf- 
tiga trädstammar, sydländskt lummiga af löf och rankor, 
några åldriga och skönt lutande, andra unga och skönt 
uppåtsträfvande. Mellan dessa träd, framför denna slutt- 
ning, hafvets oändlighet. Och vänd mot hafvet en yng- 
ling, som kastat sin svallande klädnad bakom sig på 
marken i förgrunden, och i ädel nakenhet, med anletet 

9. — Key. 
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i sina händer, knäböjer i hänryckningens ödmjukhet, i 
lyckans öfvermått, i andaktens saliga rysning . . . 

Endast en konstnär, hvars skönhetskult är hela hans 
fronahet, har kunnat låta detta allfamnande jubel sjunga 
ur dessa måttfulla linier. Endast den konstdyrkare, som 
sjunker ned i tillbedjan inför denne tillbedjande yngling, 
vet hvad skönhet är. Denne vet då äfven, att hans reli- 
gion — skönhetens — är den, som slutligen skall besitta 
jorden. 

* 

De, hvilka bekänna denna religion, hafva under detta 
århundrade lidit ett större martyrskap än deras trosfränder 
under någon föregående tid. Ty det är icke enligt skön- 
hetslagar, som uppfinnaren, ingeniören och industriidkaren 
omformat tillvaron! Men de hafva därunder gifvit män- 
niskan en ny maktställning inom den materiella världen 
och därigenom äfven vidgat hennes utvecklingsmöjligheter 
i alla andra riktningar. Eusad af sina segrar har den 
moderna människan länge med ett medlidsamt löje lyssnat 
till de röster, hvilka med en ny innebörd upprepat den 
gamla varningen : att det icke gagnar människan om hon 
förvärfvar hela världen och därunder tager skada till 
sin själ! 

Det kräfdes, att en siare åter upptäckte denna san- 
ning och med flammande fanatism predikade den, för att 
människornas öron och ögon skulle öppnas för densamma. 
Och det var en inre nödvändighet, att siaren kom från 
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det land, där den industriella hysterien nått sin höjdpunkt, 
att där den mäktiga stäranaa ljöd, hvilken förkunnade: 
att hela vår nutids kultur är hemfallen under domen och 
döden, emedan den icke håller profvet inför skönhetens lag 
och personlighetens evangelium I 

Kuskin har genom hvarje sin lära och hvarje sin 
handling, med all ensidighetens styrka, all enhetlighetens 
storhet bekämpat alla sin tids ideal. Och då det just 
är genom ensidigheten i en eller ett par originella tankar, 
som dessa verka genomträngande, så har Euskin först 
oroat, sedan gripit tidsmedvetandet. Detta har gifvit 
honom allt mera rätt i hans grundprincip, den att en- 
dast när hela personligheten uppgår i skapandet, fram- 
bringas det äkta sköna, vare sig att skapandets syfte sedan 
är endast ett husgeråd för människans hvardagsbruk eller 
en katedral för hennes andakt. Man har börjat inse att 
industrialismen tillintetgjort skönheten, emedan personlig- 
heten ej kunnat uttryckas i fabriksarbetet; att maskiner 
och arbetsdelning dessutom ödelägga arbetsglädjen; att 
industrialismen därför lika litet kan skapa en skön till- 
varo för den arbetande som sköna alster af hans arbete. 
Och anser man, som Kuskin, att lifvets mening är att dana 
sköna, lyckliga och därigenom goda människor, då måste 
man med honom kräfva att alla arbetsvillkor skola om- 
danas sålunda, att hvarje samhällsmedlem kan erhålla 
en människovärdig tillvaro och under sitt arbete känna 
den utöfvande konstnärens frihet och glädje af det verk, 
åt hvilket han skänker sitt väsens krafter. 
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Genom att bruka det sköna som värdemätare ha 
allt fler lefvande själar med Ruskin kommit att underkänna 
hela det moderna, industriella samhället och att mot 
politici och nationalekonomer göra gällande : att inga andra 
samhällsformer och inga andra kulturplaner kunna god- 
kännas än sådana, genom hvilka hvaije arbetande individ 
blir ädlare och lyckligare. 

Buskins mod att nedsätta alla samtidens mest er- 
kända och upphöja alla dess mest förbisedda värden; 
hans sköna hat till det materiella, penningkära nutids- 
samhället, den konventionella konsten, den fabriksmässiga 
slöjden; hans sköna kärlek till ett odladt arbetslif, en 
natursann konst, ett rättfårdighetens samhälle — detta 
gjorde honom i ungdomen till den store ensamme och 
gör honom ännu i ålderdomen till den ensamme store. 
Ty han har, i en mer obruten följd än någon annan nu 
lefvande, genom hela sin lära och hela sitt lif uppenbarat 
de drag, dem han själf framför allt söker hos en konstnär 
— solemnity and definite purpose — de sällsynta drag, 
som på en gång upphöja och isolera den människa, 
hvilken de känneteckna. 

Det beliöfves geni för att väcka sin tid, karakter för 
att varaktigt omdana den. Emedan han ägt båda delarna 
hai' Ruskin för sin samtid varit oumbärlig. Och hur 
mycket än hans hat å ena sidan gjort honom blind och 
orättvis mot många stora sidor hos samtiden och många 
stora tider inom konsten, så har å den andra hans kärlek 
gjort honom seende — hvilket är endast ett annat ord för 
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siande — gjort honom till uppenbarare af förut osedda 
ting i naturen och konsten, af förut oanade möjligheter 
till en härlig, mänsklig tillvaro. 

Den geniala personligheten är emellertid icke blott 
en väckare af ännu slumrande tankar och lifsbehof. Han 
blir äfven ett uttryck för de människor, hvilka hatat, 
älskat och lidit som han, långt innan han gaf deras 
hemliga kval eller tysta önskningar en stämma. 

Många människor under detta århundrades senare 
hälft hafva — jag vet det genom egen erfarenhet — långt 
innan de anade Euskins tillvaro, ja, nästan från samma 
stund de började förnimma sin egen, medvetet pinats 
af den moderna storstadens och fabriksvarans fulhet, 
af samfärdselns och industriens brutala våld på naturens 
stillhet och skönhet, på minnenas helgd. De hafva icke 
af verklighetens makt låtit tvinga sig att böja knä för Baal. 
Mot sakförhållandenas skenbart öfverväldigande bevisning 
hafva de satt sin egen intuitiva känsla: att mänskligheten 
i inre lycka förlorar hvad den vinner i materiell makt- 
utvidgning, ända till dess skönheten blir ett så tvingande 
lifsbehof, att den bredvid nyttan kan häfda sin makt- 
ställning. 



* 



Jag har många gånger i mitt lif med smärtans in- 
tensitet erfarit skönhetskänslans plåga af industrialismen. 
Men den har vuxit i styrka, sedan jag lärt mig älska 
Norrland. Och den hvilken likt mig, i elfte timmen 
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blifvit gripen af lidelse för denna bygd, hvilken känner 
sig som svensk på ett nytt sätt, sedan man med egna 
ögon sett att vårt land innesluter dessa väldiga vidder, 
han måste sörja som den sörjer, hvilken vet sig hafva 
gifvit sin kärlek åt en af döden märkt människa. Ty 
det af ingeniörer och deras verk inkräktade Norrland, det 
af affärsmän och turister fyllda och demoraliserade Norr- 
land — detta blir icke längre vår kärleks Norrland! 

Det är icke om dagen den djupa kärleken till Norr- 
land tändes i sydsvenskens själ. Huru storslaget sköna 
än de vida bergsutsikterna äro, huru fagra de vågande 
bergslinierna, de långa åsarna, den blomfyllda dalen, den 
strida forsen, den blåklara sjön — allt detta har åtmin- 
stone alpvandraren i södra Europa sett större och fagrare. 

Men om natten — högsommarnatten — då är det 
Norrland uppenbarar sin säregna tjusning. Då nedlåter 
sig denna stolta natur att hviska sina innersta hemlig- 
heter i vårt öra. Då är det den drager och lockar med 
oanade härligheter. Det är då formerna träda fram i 
samlad storhet och skön mångfald ; då färgerna stå djupast 
mättade och luften smeker med sina mest dofttunga vågor. 
Det är då tystnaden talar sitt sällsamma språk;, då en- 
samheten omsluter det ensliga människohjärtat med sina 
svala, stillande händer, medan lifvet står orörligt med 
fingret mot munnens stränga linie. Det är då människan 
förnimmer oändligheten, i hvilken hennes egen tillvaro 
är ett stjärnfalls blink, förnimmer det gränslösa bortom 
sin egen själs begränsade synvidd. 
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Jag iipplefde flera sådana nätter. Under en af dessa 
rodde jag uppför en af norra Jämtlands långa Qäll- 
sjöar. Vattenytan låg som en aflång stålsköld, gråblank, 
men på ett par sidor inramad i ett bredt guldband, och 
utomkring detta gick en buktig, dunkelblå emaljkant — 
det var himlens och fjällens återspegling i det orörliga 
vattnet, en spegelbild, som genom skogens uppåt och 
nedåt i spetsar utlöpande, svartgröna bälte skildes från 
de verkliga fjällens blåa, mjukt böljande linier och himlens 
gyllenröda glöd. Dofter från skog och fält simmade öfver 
vattnets yta, blandade med fukten af en florsfin, sakta 
stigande dimma. En dämpad fågelton, en enslig skällas 
klang gjorde endast tystnaden mer hörbar, liksom årornas 
sakta slag gjorde stillheten mer påtaglig. 

Hur underbar än denna natt var, blef den dock 

o 

öfverträffad af en annan, då jag vandrade öfver Åreskutan. 
Under vägen uppför de af nyslaget hö doftande slutt- 
ningarna hördes ännu en och annan mänsklig stämma. 
Men snart var jag alldeles ensam uppe på de bruna moss- 
markerna, hvilka, liksom fjällen, purprades af solned- 
gången. Alpglöd låg öfver snöfälten, en guldfärgad och 
rosig rök öfver de aflägsna höjderna, och rödvioletta, 
darrande slöjor bredde sig kring de fjäll, bakom hvilka 
solen sjönk. När färgspelet öfver bergen slocknade, stodo 
dessa i alla skiftningar af blått — från svartblått till 
chikorieblomsblått — mot en himmel, som var nästan 
mjölkhvit i norr och sedan öfvergick i alla nyanser af 
gult och rödt till den intensivaste guldglans, som hela 
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natten återgafs af Kallsjöns, i bergi>n inramade spegel. 
Förgrundens gulbruna och brungrå färgtoner stodo i kraftig 
harmoni med alla de blå tonerna. En blekt guldfärgad 
fullmåne lät ett än blekare guld darra på en fjällsjös 
mörkblanka yta. 

Luften var len och sval som silke; natten så ljus 
att den minsta förgrening af renmossan syntes; tystnaden 
ljudlös, när icke en snöbäcks silfverfina, kalla klang 
störde den. 

Intrycket var ett så fullkomligt, att jag var frestad 
att icke invänta soluppgången, för att helt bevara endast 
nattens bild. Men jag stannade dock och — ehuru 
jag sista timmen, likt alla som på samma sätt väntat, 
ansåg tron på soluppgångar höra till de fördomar, 
som böra öfver vinnas — var jag glad att ha gjort det. 
Ty jag återvann tron när det ena berget började kasta 
djupgröna skuggor öfver det andra, när molnen speglade 
sig som klarblå fläckar i ljusgröna eller ljusblåa fjäll- 
sidor, när hvarje röd, violett, grön och blå ton färg- 
skalan äger, från den djupaste till den ljusaste, ut- 
breddes i oändlig och minutlig skiftning. Som andra 
målare, gör äfven solen sina lyckliga fynd. Och den 
målarglädje, solen denna morgon kände, det färgrus han 
därigenom skänkte, hör till de upplefvelser, h vilka aldrig 
på samma sätt återkomma. 

Men efteråt blef det dock icke detta eller andra 
dagens och lifvets intryck, som voro de outplånligaste min- 
nena från Norrland. Det var alltid natten och ensamheten, 
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deu fullkomliga ensamheten, under hvilken man hör 
tystnaden, som förblefvo Norrlands säregna skönhet. 
Och det var denna oändliga stillhet, denna tigandets 
andakt, hvilka häruppe så ofta framkallade föreställnin- 
gen om motsatsen, om Norrland som »framtidslandet»: en 
föreställning, hvilken under dessa hvita nätter hos mig 
väckte samma afsky, som hvarje misshandel af till själf- 
försvar oförmögna varelser. 

Ännu diktar i Norrland den stora vilda naturen det 
epos, i hvilket människans verk försvinner som en prick. 
Men snart skall människan äfven här lyckas samman- 
tränga naturen till endast ett tankstreck mellan sina egna 
satsbyggnader ! 

Kedan nu måste den, som söker det verkliga Norr- 
land, undvika de stora ångbåtslederna, järnvägslinierna, 
turisthotellen. För hvarje år komma till Norrland allt 
fler små själar, som störa den stora friden. För hvarje 
år gör nyttan sig allt bredare på skönhetens bekostnad. 
Liksom redan Norrlands skogar rusat ut för dess älfvar, 
så komma också dess berg att brytas, dess forsar att 
bindas, dess sjöar att sänkas, dess myrar att odlas. Tänn- 
forsen störtar ännu fram som en vild naturmakt mellan 
de grönklädda höjderna och de hvassa, svartblanka stupen 
från hvilka den kastar sig med en så harmonisk lätthet, 
att man tycker sig se ett jättebarns lek med fladdrande 
dun, med hvirflande snö. Men den kommer att bli en 
lika tålig träl som Trollhättan. Till Åreskutans topp 
skall en bergbana föra skaror af stojande »bergvandrare». 
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På sjöarna skall man från ångbåtamas däck höra alla 
Europas tungomål. Öfver de vida vidder, där renhjordarna 
betat, skola lokomotiven flåsa fram i alla riktningar. 
Och Noaks ark — den kallas nu för tiden turisthotell 
— skall fastna än här än där på bergstopparna! 

Dessa framtidsbilder, hvilka om nätterna endast väckte 
min afsky, kunde jag om dagarna betrakta mera allsidigt. 
Ty äfven den mest ensamhetsbehöfvande, skönhetsgalna 
och naturälskande människa skulle — i vår tid — icke 
vilja, om hon än kunde, alldeles hejda den materiella ut- 
vecklingen. Bygd måste brytas och bröd måste vinnas 
åt många människor, där nu blott fä kunna mättas. 

Men den fråga, som varit en af mitt hela lifs frågor, 
fick af mina norrlandsintryck en ytterlig aktualitet: den, 
om man icke på ett sådant sätt skall kunna främja 
den materiella kulturen, att människorna ej blott blifva 
rikare utan äfven lyckligare; att ej endast nyttan men 
äfven skönheten tillgodoses? 

Skola icke de bittra rönen från Norrlands skogs- 
sköflade bygder i tid kunna väcka medvetandet att man 
med mera vishet måste bruka, icke blott sina möjligheter 
till varaktigt välstånd, utan till verklig lifsglädje, till 
njutning af tillvaron på ett förädlande sätt? 

Det är först på senare tider, som den norrländska 
allmogen ser det sköna i den natur, där den lefver sitt lif. 
Icke den stränga, storartade bygd, i hvilken den kämpat 
sin hårda kamp för uppehället, nej, bördiga fält och 
lummiga lundar har förut fängslat denna allmoges sinne. 
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Men nu, när de resandes beundran börjat öppna norr- 
landsbondens öga, skall han då icke i ro få växa sig större 
i sin stora natur, icke där vinna ädlare tankar, vidare 
syner, djupare känslor, icke — i ordets djupa mening — 
komma att äga sin bygd, genom att förstå och älska den ? 
Skall han endast fortsätta att sälja den, att slumpa bort 
sina berg och vattenfall, såsom han redan slumpat bort 
sina skogar, och den af honom nyupptäckta skönheten 
endast bli ett penningvärde, icke ett lifs värde? 

Går det så, skall Norrland om femtio år ha hunnit 
bli dödande ledsamt. Turisterna söka sig då ett nytt 
»midnattsolens land» i en annan världsdel. Och för våra 
barnbarnsbarn skall det berättas som en vacker forn sägen, 
att Norrland, det bullrande industrilandet, där arbetslifvet 
rör sig i större former och med en mer svindlande fart 
än i det öfriga Sverige, att detta Norrland en gång var 
den stora stillhetens färgfagra underland! 

Men om däremot den åtrå, hvilken vaknat rundt om 
i Europa, åtrån att öfverallt bevara eller skapa skönheten, 
griper också vårt folk, då skola Norrlands rika möjlig- 
heter kunna blifva utvecklade, utan att allt för mycket af 
naturens egendomliga skönhet ödelägges. Vi behöfva er- 
öfra Norrlands ofantliga tillgångar för vår materiella kul- 
tur. Men vi behöfva äfven för vår andliga kultur bevara 
dessa oändliga, ensamma vidder, där människan växer sig 
stor genom att känna sig liten. 



* * 
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Sedan Riiskin först gaf uttryck åt skönhetsåtrån, har 
man hunnit långt i dess tillfredsställande. Under de sista 
tjugu åren — de, då inom själfva konsten de olika 
riktningarna aflöst hvarandra med parismodernas ytterliga 
snabbhet — har en bestämd och enhetlig sträfvan oaf- 
brutet visat sig. I början endast en famlande aning, fram- 
träder den nu medvetet och viljestarkt, denna sträfvan 
att åter organiskt sammanbinda konsten och llfvet. Konst- 
närerna själfva se klart, att detta är enda villkoret f5r 
ett verkligt konstlif i den djupa, allsidiga mening, som 
detta begrepp ännu i industrialismens tidehvarf ägt borta 
i Japan, och som det en gång ägde under Hellas' eller 
renässansens högsommartider. 

Man har funnit att skönhetens stora fiende, konst- 
industrien, endast kan öfvervinnas genom »att konsten 
så helt genomtränger industrien, att en ny konst fram- 
träder, hvilken icke längre har en industriell utan en 
helt individuell prägel.» Denna tillämpade — eller dekora- 
tiva — konst möter oss nu i möbler, i keramik, i glas, i 
textila arbeten, i belysningsforemål och visar flera tecken till 
en verkligt ny stil, den stil hvilken blir vårt århundrades 
posthuma barn. Ty detta århundrade hinner sluta innan 
denna — af en ny syn på naturen och en ny dekorativ 
princip födda — stil fullboren framträder. Då skall 
den — kring fattiga som rika — göra hvardagslifvet 
festligt och fagert genom att man, i färger och former, 
blir omgifven af uttrycken för den moderna människans 
fördjupade och till skönhetskänsla stegrade natursinne. 
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Först i England, så i Frankrike och Belgien, sedan i 
norden och slutligen i Tyskland har man börjat fejden mot 
det stillösa fabrikskramet eller det idélösa efterapandet af 
äldre stilarter. De stora konstnärer, hvilka med allvar 
ägnat sig åt uppgiften att göra skönheten till en h vardags- 
glädje i hemmen och i det offentliga lifvet, ha sålunda 
åter gjort det till en själens njutning att omslutas af 
väggar, att ordna blommor i en skål, att tända ett ljus, 
att duka ett bord, att dricka ur ett glas ! De hafva icke 
godkänt Ruskins improduktiva ensidighet: att hvarje del 
af «tt arbete måste utföras af konstnären själf De hafva 
i stället uppfostrat handtverkare hvilka — särskildt i 
Belgien — fullt uttrycka artistens uttalade afsikter. 

o 

Ärligen vinnas allt fler konstnärer från den, för deras 
egen som mänsklighetens lycka betydelselösa, sträfvan 
att tillverka, hvad en ung tecknare kallade »onyttiga 
möbler» — det vill säga medelgoda taflor och statyer. 
Dessa konstnärer känna sig nu lyckliga i medvetandet att 
omedelbart bidraga till den stora, slutliga harmonien, 
den då hela den yttre världen skall stå i samklang med 
vår inre skönhetslängtan, en längtan, som aldrig med ett 
ringare mål skall kunna stillas. 

Visserligen är dilettantismen redan nu den stora faran 
inom denna tillämpade konst. Och där finnes en ännu 
djupare fara, den att konstnärsfantasien, under sin lek 
med formen, glömmer sakens ändamål. Men denna fara 
får sin naturliga rättelse då konstnären icke endast ar- 
betar i dyrbart material för de rika, utan äfven åt det 
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enkla materialet förlänar den ädla formen. För hvardags- 
bruket kommer nämligen alltid det ändamålsenliga att 
segra öfver det bizarra, och den dekorativa konsten blir 
där nödgad att på fullt allvar fylla sin uppgift, den att 
ej blott vackert men verkligt tillfredsställa våra behof — 
hvilket också är det enda verkligt vackra! 

Den tillämpade konsten har haft en organisk ut- 
veckling, inifrån utåt. Sedan den nydanat det inre af 
hemmen — det område, den snabbast kunde eröfra 
— börjar den nu lägga sin hand på byggnads- och på 
stadsbyggnadskonsten. Den vill tillintetgöra ingeniörernas 
rätlinighets- och rätvinklighetsparadis och skaffa seger 
åt den linie, hvilken Baggesen redan i förra sekelslutet 
förhärligade, i det berömda utfallet mot Mannheims stads- 
plan, som gaf honom anledning till hans sprudlande 
kvicka skildring af »en stad i obunden och i bunden stil». 
»Den senare,» säger han, »är icke blott sammanpackad 
och sammanpressad, utan tillskuren och tillspetsad. Jag 
vet icke om det ej hemligt bidrar till min afsky för dessa 
räta linier, kvadrater och tärningar, att intet i den mänsk- 
liga gestalten är vinkelrätt eller fyrkantigt. Man fruktar 
att invånarna i en sådan stad dagligen måste stöta sig 
Jag fryser här i Mannheim, jag styfnar, jag kan icke 
springa, jag kunde omöjligt bli förälskad här, åtminstone 
icke på gatan, hvilket däremot är möjligt på någorlunda 
krokiga gator. All värme, all rörelse, all kärlek är rund 
eller åtminstone oval, går i spiral eller i andra bukter! 
Endast det kalla, orörliga, likgiltiga och hatfulla är snörrätt 
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och kantigt. Om man uppställde soldater i rundel i stallet 
för i led skulle de dansa, icke slåss. Därför beror hela 
taktiken på vinklar . . . Det enda räta på människan är 
hennes kalla, orörliga, bitande tänder, och dock har natu- 
ren ställt äfven dem i halfcirkel! Lifvet är rundt och 
döden är kantig . . . 

Det är af intresse att med Baggesens utbrott samman- 
ställa en fransmans, hvilken påstår att all entusiasm är 
i den grad omöjlig i snörräta och rätvinkliga städer, att 
sådana under kriget 1870 lätt kunde intagas af tre tyska 
uhlaner, medan man i Frankrikes gamla, oregelbundna 
städer försvarade sig till det yttersta! 

De båda skämtsamma anfallen på rektangelsystemet 
erhålla sin djupa motivering genom Aristoteles* sats: att 
staden är till för att göra sina invånare trygga och på samma 
gång lyckliga. Denna — medvetna eller omedvetna — 
grundsats har besjälat alla de skönhetssträfvanden, genom 
hvilka människorna under antiken, medeltiden och re- 
nässansen gjorde vissa delar af sina städer till själfulla 
och eviga glädjeämnen för sin tids och vår tids skönhets- 
kära människor, en glädje, som nyttighetsfilistrarna med 
bästa samvete sökt förstöra. 

Men snart är nyttans dag ute och skönhetens åter- 
kommen! Ty den moderna stadsplanen — med dess 
stora öppna platser, raka gator och oupphörliga tvärgator 
mellan de kvadratiska kvarteren — denna stadsplan an- 
gripes nu icke blott ur skönhetens men äfven ur nyttans 
synpunkt, själfva den stormakt således i hvars namn 
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man nivellerat, planerat och reglerat våra moderna städer. 
Man har slående bevisat*) ej blott att den moderna 
stadsplanen är förkastlig, emedan den är oskön, utan att 
den är oskön bland annat därför, att den är oändamåls- 
enlig, att den, långt ifrån att lätta samfärdseln, tvärtom 
skapar oupphörliga stagnationspunkter och faror för den- 
samma. Hvar svensk, som varit i Visby, kan bekräfta 
detta. Där kunna t. ex. de små lifliga gotlandshästarna 
dagligen unna sig nöjet att skena, utan att en människa 
blir öfverkörd, emedan där icke finnes en gata, som icke 
går i kroklinier, medan i Stockholm det snart endast är 
den gamla staden, som medger fotgängaren nöjet att ej 
behöfva tänka på sin säkerhet! Och — om man från 
nyttighetssynpunkten åter viker in på skönhetens — så 
är Visby just genom sin rika rörlighet den enda stad i 
Sverige, där ögon ännu känna sig lyckliga, eftersom Stock- 
holms skönhet snart tillhör minnets ej verklighetens 
värld. 

Börjar man emellertid punkt för punkt bevisa huru, 
när nyttighetskrafven tillfredsställas utan hänsyn till 
skönhetslagarna, man slutligen förfelar också nyttan — 
då se vi snart slutet af den järnålder, i hvilken bygg- 
mästare- och ingeniörsväldet försatt oss ! Då skola konst- 
närliga arkitekter åter fritt få hängifva sig åt den lidelse, 
hvilken besjälat alla stora tiders stora byggmästare, den 
att ur själfva det praktiska ändamålet och det naturliga 

*) Camillo Sitte: Der Städte-Bau nach seinen kiinstlerischen 
Grundsätzen, Wien 1889. 
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läget låta den konstruktion framväxa, hvilken helt och 
skönt uttrycker och fyller ändamålet. 

Då skola vi åter fä se byggnader hvilka i främsta 
rummet verka genom konstruktionens fasthet, klarhet och 
enhet, byggnader där ornamenten blygsamt framhäfva 
denna konstruktions harmoni, icke som nu fräckt fuska 
undan dess disharmoni! Då skola arkitekterna efter vår 
tids behof skapa sitt »sköna mått», det vill säga en rätt 
måtta mellan det regelbundna och det oberäkneliga, mellan 
helhet och enskildheter. Då skall den monumentala 
byggnaden åter varda tidens synliga samvete, i hvars 
närhet flärd och oärlighet icke våga sticka upp hufvudet. 
Ja, då skola de nya byggnaderna icke blott framstå som 
redbara karakterer, utan äfven bli individualiteter, ena- 
stående företeelser, såsom till exempel Sans Souci eller 
Rouens katedral eller Palazzo Strozzi, hvilka in i hvarje 
enskildhet på ett hänryckande sätt äro lifskraftiga och 
rika personligheter, väsen, dem vi älska och med hvilka 
vi kunna utbyta tankar! 

När människorna verkligen sålunda genomträngas af 
det sköna byggverkets lifsvärde, då skall det äfven så 
småningom bli omöjligt att industrianläggningar uppföras 
utan en tanke på byggnadens prydlighet eller dess sam- 
verkan med naturens linier eller dess tillmötesgående af 
människornas kraf att ej utestängas från njutningen af 
ett skönt landskap. Otänkbart skall det då äfven bli att 
ingeniören får framdraga sina järnvägslinier genom de 
vackraste punkterna i en bygd när denna, genom en obe- 

10. — Key. 
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tydlig omväg, kunde skonas. Och kanske skall det slut- 
ligen anses brottsligt om folkets representanter besluta 
ödeläggelsen af härliga platser och stilfulla byggnader? 
Det har ju redan händt att en minister i ett litet konst- 
närligt vaket land, Belgien, äfventyrade en anslags vägran, 
emedan han vid ett offentligt arbete af sparsarahet förbi- 
såg skönheten! I samma land har konstnärernas ifver 
att genom en skön form adla den nya tidens upp- 
finningar gifvit sig uttryck ända in i städernas vattenhållare, 
skyltar, lyktor och allt annat, som ger nutidsgatan dess 
karakter, en karakter, hvilken annars nästan öfverallt vittnar 
om uppkomlingens tomma lyx. Och vi ha bevittnat ett 
ännu betydelsefullare tidstecken: att ombud från hela 
Europa rådplägat om den offentliga konsten, en rådplägning 
hvars förutsättning varit att skönheten, som är en kultur- 
makt, också måste behandlas som en hela samhällets ange- 
lägenhet. Man har påyrkat skydd for de sköna människo- 
verkens ålderdom och för naturens evigt nya skönhet; 
man har fordrat att konsten öfverallt skall återgifva lif 
och växling åt gatan och stadsplanen, så att skönheten så- 
ledes skall kunna öfva sitt förädlande inflytande genom det 
för alla tillgängliga, på alla hvar dag verkande bildnings- 
medlet: staden i hvilken man bor, färdas och arbetar. 

Man har sökt de rätta medlen för folkets estetiska 
utveckling och de sunda estetiska principer enligt hvilka 
man, under våra moderna sociala betingelser, kan skapa 
sköna städer, monument och byggnader. 

De, hvilka dvalts, skönhetssjuke, midt i industrialis- 
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mens oskönhet, hvilka under hela sitt lif hört sina mest 
blygsamma estetiska kraf beles som opraktisk dårskap 
och utopiska drömmar, dessa människor erhålla i allt 
detta bekräftelse på den sanning de själfva aldrig betviflat, 
den : att endast dåren är vis och endast drömmaren vaken ! 



* 



I Sverige lefva ännu de flesta människor, hederliga 
och nöjda, i den hemmavana fulheten. Uttrycken af den 
estetiska sedlighetskänslan är för deras massiva dygd 
nonsens eller hädelse. Påståenden sådana, som att en 
byggnad kan vara ett sedlighetsbrott eller en gudstjänst, 
hör for dem till en begreppssfår, hvilken de anse tan- 
gera — dårhuset eller strafflagen! 

Men äfven hos oss finnes det dock redan en och annan, 
som på ett lifsafgörande sätt gripits af den andakt, i 
hvilken Klingers nakna yngling tillbeder. Och för en 
bekännare af denna skönhetens religion äro nu redan alla 
etiska värden omvandlade i samband med hans estetiska 
helgelse. Han ler sålunda åt fejderna om osedligheten i 
en bild af fauner, en naken staty, en dikt om oskulds- 
tillståndet i det ariska urhemmet. Men hans rättsmed- 
vetande såras däremot djupt genom alla de förfalskningar af 
skönheten, till hvilka penningmakten tvingar konstnärerna. 
Hans anständighetsbegrepp kränkes af alla de orena in- 
tryck, dem stenhusen i staden och villorna på landet tvinga 
in i hans syn, af all den lösaktighet, som möter honom 
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från bohagstingen eller prydnadsföremålen i oflFentliga 
lokaler och i enskilda hem. 

Han gripes af lifsleda om bnmrosiga tapeter täcka 
hans rum och af lusten att säga elakheter, om en ängels 
leende möter honom från en kudde. Han hädar inför 
en madonna i oljetryck och lockas att ljuga bakom en 
galvanoplastisk bordsprydnad I 

Men omgifven af harmoniska färger och fina former 
kan han endast tala vackra och värdiga ord. Han tänker 
ädlare i ett rum, där ett stort konstverk andas; han 
arbetar och han hvilar fullkomligare omgifven af sköna 
linier. I sitt lifs stora ögonblick hämtar han ej sällan 
sin sedliga styrka ur ett skönhetsintryck. Jag vet sålunda 
ett fall, bland många, då en olycklig återfick lifsmodet 
genom renässansornamenten omkring ett fönster. Dessa 
ornament hade blommat fram ur en sådan skönhetsglädje, 
att deras linier, smekta in i stenen af en okänd konstnär, 
väckte den lefnadströttes samvete till medvetande om hvad 
det betyder, att hvarje sådan människa lefver, som, i 
hvad form det vara må, kan lämna efter sig en enda 
glimt af lefvande skönhet. Men äfven öfver sitt lifs mest 
hvardagstorra stunder kan skönhetsdyrkaren breda en 
glimmande dagg af glad andakt, om denna också endast 
uppstår ur så enkla ting som de röda höstlöfven på hans 
väg eller det vackra glaset på hans bord. 

Den, som erfarit skönhetens makt att skapa ett högre 
lif, han brinner af hoppet att alla skola komma under 
inflytande af denna makt. Och i detta hopp erhåller 
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skönhetsdyrkaren nu stöd af fysiologen. I ett banbrytande 
arbete inom detta område framhålles att de i hjärnele- 
menten nedlagda minnesspåren stå i mer eller mindre 
fasta förhållanden till hvarandra och att grundvalen för 
allt ordnadt tänkande, minnesbildernas sammanhang, i 
sista hand till en god del beror på egenskaper hos ytter- 
världen, hos världsalltet. Genom att naturens alla för- 
lopp lagbundet fortgå, återkomma äfven vissa serier och 
grupper af sinnesintryck i samma sammanhang. Och 
det fortsatta hopande af liknande intryck, kvarlämnar fasta 
och sammanslutna minnesspår, medan de genom tillfållig- 
heten sammanförda företeelserna redan därigenom, att de 
sällan återkomma, endast löst förbinda sig med hvarandra 
och således lämna flyktiga, snart i sär fallande minnes- 
spår. 

Det synes mig som om denna vetenskapliga sats 
skulle kunna lämna en förklaring ej blott öfver människans 
och konstens behof att hämta ständiga förnyelser ur 
naturen, utan äfven öfver den erfarenheten, att det är ur 
de jordbrukande klasserna, som de ursprungskraftiga, 
skapardugliga hjärnorna så ofta framträda. I detta sam- 
manhang är det emellertid endast en, af en annan fysiolog 
ur nämnda sats utdragen konsekvens, som jag vill fram- 
hålla. Emedan det är intrycken af naturens organiska 
enhet, hvilka inom hjärnan banat tänkandets förbindelse- 
vägar, så behöfver människan, för uppehållandet af sin 
själf känsla, fortfarande liknande intryck af någon organisk 
enhet. Och, för den från naturen till staden hänvisade, 
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människan är konsten det enda medel, som i detta Ml 
kan ersätta naturen. Det blir således med en fysiologisk 
nödvändighet, människan kräfver att konsten åt allt, som 
omgifver henne, skall förläna denna prägel af organisk enhet, 
så att hon fortfarande af sin omgifning får mottaga 
de intryck, utan hvilka hennes själfkänsla småningom 
måste upplösas. 

Det skulle således icke blott vara medvetna estetiska 
behof utan dessa omedvetna fysiologiskt-psykologiska kraf, 
hvilka leda vår tids människor i deras sträfvan att åt sin 
yttre omgifning gifva den ändamålsenliga skönhetens, de 
enhetliga intryckens gestaltning. 

Och när man lyckats i denna sträfvan, månne då 
icke skönhetskänslan skall visa sig mäktig nog att tvinga 
människan att ombilda själfva det nuvarande samhället? 
Om alla en gång växa upp, friska, fria och fromma, 
genom att ända från barnkammaren och skolan vara 
omgifna af naken härlighet och ärlig nakenhet; om de 
genom konstens förbund med lift^et dagligen upplefva 
ädla och äkta sinnesintryck; om flärden och falskheten, 
lösligheten och lågheten icke längre tvinga sig på dem 
från hemmens väggar och gatans husrader, utan själfva 
stockarna och stenarna predika sanning och rättfårdighet, 
skall då icke äfven den sociala vanskapligheten småningom 
försvinna? Ingen skall då för sig eller andra kunna 
outhärda plågan af en ful lagstiftning, af fbrslöande ar- 
betsvillkor och osköna samhällsseder. Behofvet af harmoni 
mellan vår omgifning och våra lefnadsförhållanden skall 
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då varda så befallande, att samhällslagarna slutligen måste 
omdanas efter skönhetslagarna. Och sålunda skall det, 
i allra fullaste mening, visa sig hafva varit en sanning, att 

la heauté est une promesse du bonheur! 

Det är på detta löftes uppfyllelse alla vår tidsj skön- 
hetskära, skygga, sårade hjärtan bida, icke med oroliga 
tvifvel utan med orubblig tro. 

1897-98. 
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Själfhäfdelse och själfoffrande. 

"Se människan!" 

Nästan lika länge, som människorna ur sina lifs- 
behof och sina lifserfarenheter skapat religioner, har själf- 
försakelsen blifvit betraktad som lifsförsoningens hemlighet. 
Att intet åtrå af jordens goda, intet eftersträfva af egen 
njutning eller lycka; att lefva för andra, att ge sig, ja, 
förinta sig, detta, säga österlandets djupaste andar, är 
vägen till den enda varaktiga frid och fröjd, som be- 
gränsade väsen i denna bristfulla tillvaro kunna röna. 
Ty så snart vi personligen äga eller eftersträfva något, 
då skälfva vi af lidelsens feber eller själfviskhetens kyla, 
af ångesten att förlora eller möjligheten att misslyckas. 
Blott den, som för egen del intet äger och intet kräfver, 
intet hoppas och intet åtrår, men helt utgifver sig själf 
för andras väl, han är den i sanning fria och i sin frihet 
lyckliga människan. 

Mot denna österlandets lifsåskådning — den lifs- 
åskådning, som i buddismen och kristendomen äger sina 
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höjdpunkter — står den västerländska lefnadsvishet, hvilken 
manar till hänsynslös, Ml och fri utveckling af den egna 
personligheten, och ger individen rätten att bruka allt och 
alla som medel för denna utveckling. 

Många stora andar hafva omfattat endera af dessa 
ytterligheter. Den starka karaktären är ofta böjd för 
ytterligheten, emedan den synes mest följdriktig och 
mest storslagen; emedan den icke tyckes innebära den 
för en logisk tanke pinande inkonsekvensen, den för en 
enhetlig karakter vidriga kompromissen. 

Den, som allsidigt undersöker tillvarons grundvillkor, 
inser emellertid, att man visserligen genom hvardera af 
dessa ytterligheter kan nå en personlig enhet, en hel lifs- 
åskådning. Men man når den endast genom att i sin 
åskådning liksom i sina handlingar utesluta lifvets mång- 
fald. Och endast den lifssyn och den lifsplan, hvilken 
lyckas att i en harmonisk enhet bevara mångfalden, kan 
slutgiltigt tillfredsställa människornas barn. Det är genom- 
brottet af en sådan lifsåskådning, vi under århundradets 
senare halfdel bevittnat. 

Ett moment i detta genombrott har varit att tillämpa 
evolutionens lagar på alla lifsområden. Man har där- 
under funnit, att den mänskliga odlingen uppkommit 
och fortfarande sättes i rörelse genom kampen mellan 
egoism och altruism. Man har därunder insett, att båda 
dessa grundkrafter i människonaturen äro oumbärliga, att 
kulturens undergång således vore lika viss om man 
lyckades utrota egoismen som altruismen. Och följden 
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däraf har blifvit att man börjat drömma om en slutlig 
harmoni mellan själfhäfdelse och själf försakelse, mellan 
västerlandets och österlandets lifssyn eller — som man 
oftast uttrycker det — mellan antiken och kristendomen. 

De, hvilka omfatta denna nya tro, hafva ofta genom- 
gått en lång utveckling, innan de insett att det ej 
är genom förverkligandet af Kristusidealet, vi kunna nå 
denna harmoni. De hafva vikit af från kyrkolärans breda 
väg genom tidsåldrarna, för att endast följa Kristi egna 
spår genom odlingshistorien. Dessa hafva fört dem fram 
till djupt betydelsefulla omdaningar i seder och sinnen, i 
samfundsförhållanden och tänkesätt, hvarunder de lärt sig 
vörda mången, efter Kristus-idealet utbildad, typ af ädel 
mänsklighet. Men de hafva slutligen funnit att Kristi 
spår icke leda allestädes: ej dit, där mänskligt lif blommar 
i jordisk skönhet och lycka; ej ofta dit där forskaren 
uppdagar, snillet skapar eller frihetsvånnen strider. De 
hafva nödgats erkänna, att alla de största kristliga dygder 
— kärlek, försakelse, renhet, tålamod, ödmjukhet — strålat 
äfven hos judar och hedningar, buddister och ateister, 
och att Kristus således visserligen kan anses som det 
högsta uttrycket för, men icke den enda andliga kraften 
till ett lif för andras lycka. 

Kristus har, djupare än någon annan, i mänsklig- 
hetens medvetande intryckt den sanningen : att man måste 
gifva sig själf för att finna sig själf. Men den mot- 
svarande halfdel, som först gör denna sanning till ett 
rundadt helt, den, att innan man kan hafva ett själf att 
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ge, måste man först varda ett jag, denna sanning har ägt 
andra förkunnare. Hvarje förutsättningslös blick på kultur- 
utvecklingen visar att samhället för sitt bestånd, odlingen 
för sin fortgång ofta behöft egenskaper, alldeles motsatta 
de kristliga dygderna. Lika oumbärliga, lika berättigade 
som dessa, äro den antika eller moderna andens yttringar 
af stolt själfkänsla, af hänsynslös själfhäfdelse af mod och 
lifslust, af skaparglädje och skönhetskärlek, af fri tanke 
och af djup skepsis. Och när man verkligen genomtänkt 
denna tanke, då lämnar man tron på Kristusidealet som 
det absoluta, emedan man inser, att så länge själfför- 
sakelsen upphöjes som det högsta idealet och själfhäfdelsen 
anses som ett nödvändigt ondt, — som en rest af heden- 
dom — kommer man aldrig därhän, att kristendomen och 
antiken verkligen genomtränga hvarandra. Tvenne motsatta 
åskådningar nå ej harmonisk enhet, så länge endera tages 
absolut. Blott då hvardera endast får ett relativt be- 
rättigande och blott endels tillämpas, kan striden upphöra 
och sammansmältningen böqa. 

Dessutom, om man kunde antaga att alla verkligen 
nådde det högsta idealet, själfförsakelsen, hvilka skulle 
slutligen bli föremål för oifervilligheten ? När alla män- 
niskor gifva, hvilka blifva då de som mottaga? 

Själfuppoffringen kan icke uppehållas som det öfv^er- 
allt och alltid högsta idealet, annat än med det omed- 
vetna, men i erfarenheten mycket djupt grundade an- 
tagandet: att det städse blir mycket få, som följdriktigt 
efterlefva det. Ty utan detta antagande skulle man snart 



SJÄLFHÄFDELSE OCH SJÄLFOFFRANDE. 169 

inse, att det tillstånd icke kan vara det ideala, hvilket 
— om det verkligen blef uppnådt — antingen skulle 
ställa hela mänskligheten med till gifvande utsträckta 
händer, men inga händer framräckta till mottagande eller 
också nödga det fåtal, som skulle taga emot, att stanna 
djupt under det ideala själstillståndet^ för att flertalet fullt 
skulle kunna njuta det! 

Om man å andra sidan förutsätter, att alla eller 
många följdriktigt kunde genomföra den obetingade själfvisk- 
hetens lära, då skulle hela lifvet åter bli en rasande strid 
mellan egoister, hvilka ömsesidigt måste segra eller be- 
segras, och alla produktiva krafter blefve, liksom under 
vildhetstillståndet, uppslukade af denna kamp. En full- 
komligt fri och förnäm själfhäfdelse skulle, för en följd- 
riktig egoist, visa sig möjlig endast i ett samhälle, 
där alla andra vore helt oifervilliga. Men de själfutplå- 
nande varelser, som omgåfve honom, skulle, och med 
skäl, synas egoisten så andligt fattiga — då de för egen 
del intet eftersträfvade, intet tillägnade sig — att de 
snart intet skulle hafva att ge honom, vare sig af lifvets 
sötma eller sälta. Och han blefve troligen af idel lifsleda 
svagsint eller själfmördare! 

Den etik, som sträfvar till jämvikt mellan själfviskhet 
och osjälfviskhet, kan däremot tillämpas i sina yttersta 
konsekvenser, utan att man därför hamnar i orimligheter. 

En människa, som vill förverkliga denna sedelära, 
vet att hennes högsta plikt, äfven mot andra, är att åt 
sin egen personlighet ge den rikaste utveckling. Hon 
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vet att den, som icke för egen del lefvat, längtat, lidit, 
älskat, sträfvat, felat, upprättats, den har heller intet att 
gifva andra af djupare medkänsla eller förstående, tröst 
eller hjälp, styrka eller utveckling. Medmänniskors kropps 
liga hunger kan han kanske mätta, deras kroppsliga 
sjukdomar kanske vårda. Men inför ett hungrande hjärta, 
en sjuk själ är han oförstående. Den af harmoniens 
ideal bestämda människan vill bevara sitt eget lif, främja 
sin egen utveckling, skapa sin egen lycka. Hon betraktar 
sin fysiska och psykiska natur som det grundämne, ur 
hvilket hon skall arbeta fram en hel personlighet, så 
som den ädelt jämviktsfulla stöden mejslas ur marmor- 
blocket. Att utbilda sin kropp till det högsta möjliga 
mått af sundhet och skönhet; att fördjupa och förfina sin 
känsla, att göra sin intelligens vid, klar och rik, sin vilja 
fast och samlad — en sådan själfutveckling anser denna 
människa som sin högsta plikt. 

Men hon vet tillika att denna fulla utveckling icke 
kan vara oberoende och isolerad, utan, tvärtom, är möjlig 
endast under växelverkan och i samband med andra män- 
niskors, liksom allas utveckling i någon grad är beroende 
af arten och rikedomen i hennes egen. 

Samhället och kulturen började, när individen icke 
längre var ensam i sin kamp för tillvaron, när samarbete 
och samkänsla gjorde denna kamp lättare. Och ju mer 
en individ utvecklas, ju längre aflägsnar han sig från den 
råhet, hvilken är sig själf nog ; ju mera blir hans egen 
lycka beroende af andras, ju mera blir hans egoism fylld 
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af altruism och hans altruism af egoism. Den människa, 
hvilken utvecklar sig efter harmoniens ideal, vill lika litet 
för sin utveckling eller lycka obetingadt offra andra 
människors, som hon för deras utveckling eller lycka vill 
offra sin egen. Hon söker tvärtom urskilja, när hennes 
uppoffring skulle gagna alla andra och skada blott henne 
själf, eller när hennes själfhäfdelse skulle skada alla 
andra och gagna blott henne själf. Hon söker i de fall, 
där väl och ve äro blandade — och dessa fall äro de 
vanligaste — att pröfva det rätta förhållandet mellan 
hennes eget och andras väl eller ve, och först sedan hon 
på guldvikt vägt detta förhållande vågar hon afgöra 
själfhäfdelsens eller själfförsakelsens berättigande i detta 
särskilda fall. Och hon vet att alla fall äro särskilda, 
att ingen allmän regel fär vare sig hindra hennes valfrihet 
eller fritaga henne från valets nödvändighet. 

Hon lyckas icke alltid välja rätt. Kedan att ofta 
lyckas är möjligt blott för den, som af naturen eller en 
allsidig utveckling erhållit den fina etiska instinkt, hvil- 
ken träffar det val, som på längden mest främjar eller 
minst hämmar så väl henne själf som andra. 

Skaplynne eller erfarenhet komma att göra den ena 
mer böjd att, i ovissa fall, offra sig själf, den andra att 
offra andra. Det är alltid personligheten, som ytterst 
afgör det sätt på hvilket en lifsåskådning efterlefves. 
Endast den handling, som sker under åberopande af någon 
viss lära, kan därför med full rätt vändas mot denna lära. 

11. — Kexj. 
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Annars bör man på sin höjd draga den slutsatsen att, för 
detta gifna temperament, har denna lära visat sig farlig. 
Hänsynslösheten fär dessutom intet verkligt stöd uti en 
etik, hvilken visserligen förnekar att själfuppgifvelsen är 
det obetingadt rätta — och anser den rätt endast efter 
pröfning af de omständigheter under hvilka den sker — 
men som heller icke betraktar en hänsynslös sträfvan 
efter egen utveckling och lycka som det obetingadt rätta, 
utan rätt endast efter samma slags pröfning. 

Denna etik har tvenne företräden. Den motsvarar 
lifvets och människonaturens mångfald på ett mycket 
djupare sätt än den enbart hedniska eller enbart kristna, 
och sålunda blir den på längden mest möjlig att förverk- 
liga. Men den blir äfven tillsvidare den strängaste, den 
mest invecklade af all etik — det vill säga om den tages 
med religiöst förbindande allvar. Och så måste den tagas, 
om den af människorna skall kunna dana sådana lefnads- 
konstens harmoniska företeelser, till hvilka vi redan sett 
grundlinierna hos mänsklighetens härligaste gestalter, 
dessa hvilka låtit oss ana framtidens människa: starka 
nog att kunna vara fullkomligt goda, goda nog att kunna 
vara fullkomligt fria, fria nog att kunna vara fullkomligt 
lyckliga ! 

Att uppställa ett ideal, som man ej kan antaga att 
hela mänskligheten skulle kunna uppnå, detta slöar ideali- 
tetskänslan. Ty man lär sig betrakta idealet som det 
outförbara och man hamnar sålunda i praktisk materialism. 
Ett ideal må gärna vara så högt, att mänskligheten i dess 
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helhet är långt aflägsen från det samma och att äfven de 
högst stående ännu endast delvis kunna förverkliga det. 
Men det bör till sin innebörd vara sådant, att hvarje 
människa kan tänkas efterlefva det hvar dag af sitt lif, 
och att hela mänskligheten kan tänkas nå det, utan att 
vare sig den enskilda eller släktet därigenom stannar i 
lifsfientliga ytterligheter. 

Innan människorna kunna omfatta denna nya idea- 
lism måste de emellertid uppgifva en illusion i hvil- 
ken de ännu lefva, den att de äro kristna. Ty ehuru 
fätalet ännu erkänner sanningen, så är sanningen den : 
att tron på Kristus som den — för alla tider och alla 
människor giltiga — absoluta sanningens uppenbarelse 
om människans väsen och människans mål, icke längre 
är lefvande annat än hos ett fätal helgjutna personlig- 
heter. Sanningen finnes i Dostojewskis diktarsyn: att en 
till jorden återkommen frälsare blefve inspärrad som en 
för samhället och kyrkan farlig fiende. Sanningen är att, 
lika litet som en återvändande Kristus blefve erkänd af 
det samhälle, som kallar sig kristet, lika litet skulle han 
som sin andes barn erkänna detta samhälles odling, ehuru 
man påstår att denna kultur — i allt hvad den äger af 
sanning och skönhet, af sedlighet och samfundsordning — 
endast är en utveckling af Jesu lära, åt hvilken man till- 
mäter en sådan utvidgningskraft, att den till dagarnas 
ände skall kunna omspänna hela kulturförloppet 1 

Sanningen är tvärtom, att kulturen, i hvad den företer 
af godt som af ondt, är ett resultat såväl af de hedniskt- 
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mänskliga som af de kristliga impulserna. Genom båda 
har man ömsom förvärfvat kulturvärden, ömsom förlorat 
sådana. Och det är endast genom att öfva våld på Jesu 
sublima enhetlighet, genom att misstyda allt, som djupast 
kännetecknar hans underbara väsen, man lyckats göra 
alla kulturens efterkristliga företeelser, i deras oändligt 
sammansatta, mångfaldiga växelverkan, till uttryck för 
Jesu segertåg genom människolifvet. Men samhället i 
dess helhet har tvärtom aldrig, ens i de frågor, om hvilka 
Jesus allra klarast uttalat sig, följt hans bud. Ty en 
sådan hel Jesu efterföljelse skulle visat sig omöjlig för 
samhällets bestånd. Ja, kristendomen vore äfven för den 
enskilde samhällsmedlemmen omöjlig, ifall icke kom- 
promissen dagligen aftrubbade det svärd, hvars spets Jesus 
ställde hvass och naken mot hvaije samvete! 



De flesta vilja dock fasthålla den illusionen att de 
äro kristna, emedan de hafva religiösa behof, dem de ti-o 
att endast kristendomen kan tillfredsställa. Ty kristen- 
domens målsmän predika att medan en morallära blott 
ger lefnadsregler, skänker däremot en uppenbarad religion 
både en lefnadsregel och den lifskraft, som möjliggör 
regelns efterföljande. Kristendomen bjuder oss den full- 
komliga lifsgemcnskapen med Kristus, en gemenskap, som 
tillika innebär lösningen af de stora frågor, dem religio- 
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nerna framför allt vilja besvara, frågorna om Gud, om 
evigheten och om lifvets mening. 

Kring Kristus, det centrala i kristendomen, blir det 
således som meningarna framför allt brytas, hvar gång 
kristendomen afhandlas. Men under hvarje ny tid är 
kristendomens försvarslinie en annan än under en före- 
gående. 

Kristendomens position är nu densamma, som otron 
för omkring trettio år sedan intog, medan trons dåvarande 
försvarsställning allt mer öfvergifvits. 1860-talets otro 
var nämligen uppfattningen af Kristus som idealmänni- 
skan. Men denna uppfattning är nu den »tro», mot 
hvilken nutidens »otro» strider: ett sakförhållande, som 
bekräftar erfarenheten att allt, som en gång främjat utveck- 
lingen, slutligen vändes mot densamma. 

Om guden och människan Kristus, försoningsoffret 
för världens synd, talas nu sällan. I stället ordas om 
den människoblifne gudasonen, det personligvordna kärleks- 
idealet. Lifsförhållandet till honom afgör, icke vår eviga 
salighet — också osaligheten hör till de »oförgängliga» 
sanningar, hvilka åldrats — men vår del i den religiöst- 
etiska kraft, som ensam förmår omdana människohjärtat 
och lösa det ur syndens, framför allt själfviskhetens, 
välde. 

Under denna omdaningsprocess blir kristendomen allt 
mindre betydelsefull som handlingsmotiv. Kristendomen 
bekräftar den Spencerska lagen för upplösning: ett af- 
tagande af det helas rörelse samtidigt med en stegrad 
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rörlighet hos delarna, en rörlighet, framkallad af ett uti- 
från kommet rörelsetillskott. 

Det rörelsetillskott, som upplöser kristendomen, är 
just ofvannämnda riktning, hvilken här i Sverige beteck- 
nas som läran om idealmänniskan. 

Kristi gudom, människans syndafbrdärf, Jesu ställ- 
företrädande offerdöd, helvetesläran — dessa läror förklarades 
under 1860-talets strid om idealmänniskan som kristen- 
domens hörnstenar. Och med full rätt. Ty när människan en 
gång börjat resa sig ur den förnedring, där hon suckar: 
»Herre, hjälp mig, jag förgås!» slutar hon med att stå upprätt 
inför Jesus, kallande honom broder. Och efter denna 
mänsklighetens värdighetsförklaring faller kristendomens 
absoluta värde. 

Så länge Kristus ansågs som sann Gud och människa 
i en person, stod han så djupt skild från »syndens trälar», 
att en hvar troende visste sig endast pä det största af- 
stånd kunna följa hans spår. Och helgelsens möjlighet 
berodde uteslutande på djupet af den tro, med hvilken 
försoningens hemlighet omfattades. 

Men sedan denna hemlighet icke längre anses bestå 
däri, att Guds enfödde son blef utgifven för att världen 
icke skulle förgås, utan att en idealmänniska uppenbarades, 
så äro tviflen på kristendomens lära flyttade från peri- 
ferien till medelpunkten. Frågan blir nu den: om Jesu 
lif och lära, sådana evangelierna visa oss dem, verkligen 
gifvit oss det för alla tider gällande, absoluta människo- 
idealet? Med svaret på denna fråga afgöres kristendomens 
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makt att, fattad som uppenbarelsen af idealmänniskan, 
fortfarande gifva den lifskraft, h vilken skiljer en religion 
från en morallära. 






H varje tid af lefvande kristendom utmärkes genom 
en omedelbar tillämpning af Jesu lära. Den kristliga 
kärlekens mest beundransvärda storverk hafva blifvit ut- 
förda och utforas ännu i dag inom den katolska kyrkan, 
emedan katolicismen bäst uppehållit helhetskrafvet i Kristi 
efterföljelse. Genom denna efterföljelse hafva de små 
och svaga blifvit skyddade, genom den har fridsamhet, 
godhet, barmhärtighet blifvit stormakter i lifvet, genom 
den hafva de härligaste kristna personligheter blifvit ut- 
bildade. 

Men i våra dagar frukta många kristna intet högre, 
än den omedelbara efterfölj elsen af Jesus. De framhålla 
t. ex. att kristendomen intet har att göra med socialismen, 
intet med fredssaken. Kristendomens uppgift är icke att 
främja någon viss tidsrörelse, utan att skapa evighets- 
människor. Den nutida kristendomen går därvid i den 
grad varsamt tillväga, att den sällan kröker ett hår på 
en världsmänniska, hvilken den omvänder till en evighets- 
människa. Nutidens andliga ledare lida icke af Jesu 
frestelse att förvandla stenar till bröd. De skulle för- 
våna sin mästare med sin skicklighet att förvandla bröd 
till stenar! 
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När flertalet kristne i vår tid höra Jesu ord: den, 
som tager till svärd, skall med svärd förgås; älsken edra 
fiender; välsignen dem, som eder banna; vänd vänstra 
kinden till, när någon slår dig på den högra — då till- 
lämpa de orden så, att de organisera försvarsrörelser, här- 
ordningar och rättegångar. Och när någon predikar den 
tanken, hvilken om någon är kristendomens egen, den 
eviga fredens tanke — så finner han sina motståndare bland 
Jesu bekännare. När Jesus manar: I skolen alls icke 
svärja — så förklaras att familj och samhälle hvila på 
eder och löften. När Jesus råder sina lärjungar att bedja 
med fä ord och i enrum — så ordna de kristna långa, 
oifentliga gudstjänster. När Jesus befaller sitt ords för- 
kunnare fullkomlig fattigdom — så talar man inom hans 
kyrka om löneregleringar. När Jesus vill att ena handen 
icke skall veta den andras allmosa — så skrifva de kristna 
sina namn på välgörenhetslistor och göra sällskapsnöjen 
af sin barmhärtighet. När Jesus oaflåtligt manar: Samlen 
icke edra skatter på jorden; där er skatt är, där är ert 
hjärta; när han underkänner Marta-naturens omsorger; när han 
varnar de rike, att de svårligen komma in i himmelriket och 
när kyrkofäderna i Jesu anda kallade all ränta ocker och 
fördömde allt ocker som en dödssynd — så förbli hans be- 
kännare oförfäradt räntetagare, börsspekulanter, bolags- 
bildare. När Jesus säger: sörjen icke för morgondagen; 
icke en sparf faller till marken utan er faders vilja — 
så skynda samma bekännare att brand-, lif- och olycks- 
fallsförsäkra sig. När Jesus bjuder att vi skola göra vår 
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nästa allt och ge vår nästa allt, som vi vilja att han skall 
göra oss och ge oss; när han säger att vi skola älska vår 
nästa som oss själfva. då trodde han nog icke att man skulle 
göra hans ord till en »andemening», därför att han bru- 
kade de starka uttrycken, att man skall ge manteln till 
den som tagit lifklädnaden och gå två mil med den, 
som nödgar oss enl Ty han besvarar frågan om hvem, 
som är min nästa, med liknelsen om den barmhärtige 
samaritanen, och han säger sig ämna förneka dem, som 
icke mättat, klädt och härbergerat den minsta af hans 
bröder. Med andra ord: så länge en enda människa 
svälter och fryser, är endast det, att i Jesu anda älska 
min nästa som mig själf, att jag med denna människa 
delar mitt sista brödstycke, min sista klädnad. Och i denna 
anda var det kyrkofäderna t. ex. förkunnade, att en hvar, 
som hade en tapet på sin vägg, när en annan ej hade 
kläder, han var ej bättre än en mördare! 

Men de fleste kristna älska sin nästa så, att de ge 
honom hvad som blir kvar, sedan de skaifat sig själfva 
allt hvad de önska. Ty för de rika kristna, i deras dyrbara 
hem och vid deras präktiga festmiddagar, ter sig »nästan» 
framför allt som deras — bordsgranne. Den kristna 
öfverklassen hindras icke i sin lifsnjutning af att hunger 
och nakenhet, sorg och sjukdom trängas utanför dess 
dörrar, ehuru dess föredöme var så genomglödgadt af 
medkänsla med allt detta lidande, att han gick omkring, 
görande väl och hjälpande alla, medan han själf hade 
intet att luta sitt hufvud till. Och därför blir det heller 
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icke öfverklassens medkänsla utan underklassens själf- 
känsla, icke barmhärtiglieten utan rättvisan, genom hvilka 
samhället kommer att omdanas i riktning af Jesu broder- 
lighetstanke. Det finnes knappt något mer i ögonen 
springande bevis på den nutida kristendomens förfall än 
när de kristne, som försvar för sitt öfverflöd, komma med 
sådana örakligheter, som att Jesus själf besökte gästabud 
och lät smörja sina fötter med den dyrbara smörjelse, 
hvilken kunde kommit de fattiga till godol Det framgår 
emellertid icke att Jesus själf gjorde gästabuden eller 
köpte smörjeisen! Och när de kristna söka halka undan 
konsekvensen af Jesu ord, med erinran att Jesus af oss 
»begär djupare ting än brödkakor», så är detta en san- 
ning hvilken icke utesluter den: att hans otvetydigaste 
helighetskraf var: »Sälj allt hvad du har och gif åt de 
fattiga», sä som också de första kristna i Jesu anda ggorde. 
När Jesus varnade den, som ville behålla sitt lif, 
att han skulle mista det; att den hand, den fot som är 
till förargelse, skall af huggas; att den, som ej hatar fader, 
moder, hustru, barn icke är värd att följa honom; att det 
till intet gagnar människan om hon vinner hela världen 
och tager skada till sin själ; att hon främst bör söka 
Guds rike — då hindrar detta icke flertalet kristna att 
med frimodighet främja sitt fysiska och andliga njutnings- 
lif, sin intellektuella utveckling, eller att gå upp i sina 
familjeomsorger eller i arbetet för sin samhälleliga ställ- 
ning. Och slutligen, ehuru den kristne med aposteln 
suckar, att det vore bäst skiljas hädan, för att vara n^r 



SJÄLFHÄFDELSE OCH SJÄLFOFFRANDE. 171 



Kristus, hindrar detta honom icke att, om han blir sjuk, 
ifrigt försöka allt — för att hans själ skall få stanna i 
denna syndens kropp! 

Den utomordentliga betydelsen af Tolstoys författar- 
skap och lif, under deras senare skede, har varit att visa 
det gapande svalget mellan Jesu anda och nutidens krist- 
lighet. Men när Tolstoy sedan drar den slutsatsen, att 
människorna nu borde börja efterlefva Jesu lära, för 
att därigenom frälsa sig själfva och hvarandra från till- 
varons synd och kval, sä påstår han icke därjämte, att 
denna omdaning af mänskligheten genom Jesu anda skall 
ge fri utveckling åt allt, som höjer och lyckliggör mänsk- 
ligheten. Han lofvar icke att denna anda skall komma 
den konstnärliga skönheten att blomma i full frihet, snillet 
att skapa, forskaren att uppdaga, äktenskapet att lycklig- 
göra. Han tvärtom visar, att när Jesus fått en allt 
afgörande makt öfver personligheten, då komma alla dess 
krafter att gå i en enda riktning och lämna föga frihet 
kvar för det naturligt mänskliga. 

För alla dem, hvilka djupt beundrat diktaren Tolstoy, 
är det gamla ordet: »det är nyttigt att en man dör för 
folket» en vemodig tröst. Ty genom att diktaren gått 
under, har religionsfilosofen varit oförhindrad att utdraga 
alla kristendomens följdsatser. Och genom att tillämpa 
dessa omedelbart på nutidslifvet har han visat: att 
själstympning af människonaturen, förlamning af vilje- 
och skaparkraften, ett all lifvets glans och glöd 
blekande nirväna, och — slutligen — själfdöendet af 
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ledsamhet — detta blefve det oundvikliga slutet af en helt 
genomförd kristlighet! 

Det vet också en hvar, som försökt taga kristen- 
domen på allvar. En lefvande kristen — jag talar 
af personlig erfarenhet — kämpar till blods för att 
helt lägga sitt jag, alla sina spontana lifsyttringar under 
korsets lydnad. Allt — från den föda man tillåter sig, 
till intrycken af naturen och konsten — måste helgas 
genom omedelbar gemenskap med Jesus, måste främja 
hans rikes tillkommelse. Annars måste man afsäga sig 
det, för att ej splittra själens hängifvenhet åt det ena 
nödvändiga. Allt, som för den blott naturliga männi- 
skan är tilldragande måste offras, och den stora, starka 
kristliga personligheten utbildas därför på den harmoniska 
personlighetens bekostnad. 

Ingen, som själf varit kristen på allvar, kan förbise 
den oerhörda utveckling som kristendomen i en riktning 
gifvit människonaturen. Genom det nya och genom den 
än större, än mer underbara boken, det gamla testamen- 
tet; genom de teologiska dogmerna och de teologiska 
striderna om dessa dogmer; genom kyrkans kult och kyr- 
kans konst — under domens hvalf och i klostrets cell — 
har den västerländska anden blifvit förädlad under oer- 
hörda själsstrider, fördjupad under oändliga kontemplatio- 
ner, förfinad under den subtilaste själfanalys. Ja, det är kanske 
i syndasorger, sådana en Augustinus skildrar dem, som 
den mänskliga individualiteten, den nakna, ensamma själen 
först, i modern mening, förnummit sig själf. Det var ge- 
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nom medvetandet att vara evighetsvarelsen, kring hvil- 
ken världarna kretsade, som den kristliga personligheten 
höjde sig öfver antikens skönaste människoform, statsborga- 
ren. Men hvad kristendomen sålunda med slösande hand 
gaf den mänskliga individualiteten, det tog den åter 
med den andra. Ty denna individuellt själfmedvetna 
evighetsvarelse kunde endast vinna den eviga saligheten 
genom att forma hela sin jordiska varelse efter Kristi 
lära. Hvarje äkta kristen bär sår eller ärr efter denna 
stympning. Han känner huru han måst sammantrycka 
sitt väsen för att passa in i det kristna måttet. Han 
vet huru han vridit sig under nödvändigheten att upp- 
gifva det egna förnuftets invändningar eller den egna 
själf känslans rättfärdighet eller den egna kärlekens kraf. 
Och gäller detta redan hvardagsmänniskan, så gäller det 
i än högre grad undantagsmänniskan. 

Viktor Rydbergs yttrande : att konsten och vetenskapen 
till sitt väsen äro eviga hedningar, bekräftas af en annan 
djupt religiös tänkare, Ruskin, då han säger sig aldrig 
ha funnit en hel kristen med äkta konstsinne, ty de kristna 
konstvänner, han haft beröring med, hafva varit ofull- 
komliga kristna, hvilka icke vändt sig helt från jorden 
till evigheten. Den ryska diktare, som man träffande 
kallat altruismens skald, Garschin, skildrar en ung målare, 
hvilken genom sin modell kommit mänsklighetens lidande 
nära: konstnären kan då icke fortsätta att göra taflor, 
han måste göra omedelbart godt. Så känner den verklige 
kristne det alltid. När George Eliot ännu var troende, 
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afhöll hon sig från läsning af diktverk, ty hon visste att 
»det icke var med diktens vapen trons kamp kämpades». 
Exemplen kunna mångfaldigas och vittna alla, att det 
långa uppräknandet af vetenskapsmän, diktare och konst- 
närer, statsmän och krigare, som hyllat den kristna lifs- 
åskådningen, icke utgör något bevis för denna läras univer- 
salitet. Ty dessa stora andar hafva vanligen varit ofull- 
komliga kristna, och hvad de på kulturens områden verkat 
har ofta varit, icke emedan utan oaktadt de varit kristna. 
Om mången naturvetenskapsman till exempel vet man, att 
han ifrigt häfdat trons och vetenskapens oberoende af 
hvarandra. Det kan således icke ha varit tron, som drifvit 
hans forskning; han har tvärtom ej sällan, fSr trons skull, 
förbjudit sig själf att utdraga konsekvenserna af sin forsk- 
ning! Hos de flesta stora män har man dessutom ofta 
låtit deras religiösa tro utan vidare gälla som kristlig 
tro. Vittnesbörd för kristendomens inflytande finnas i 
öfverflöd, från alla områden, där någon art af lidande 
lindrats, där fallna upprättats, där bojor krossats. Men 
i regeln har Kristus haft så litet med de flesta kristna 
stormäns offentliga verksamhet att skaffa, att om verkli- 
gen en stråle af det hvita, varma ljus, som utgår från Jesus, 
lyst på deras ämbetsrum, deras tidningsbyråar, deras re- 
presentantförsamlingar och deras slagfält — då skulle penna, 
gevär och kommandostaf fallit ur de store männens hand I 
Ostörda af detta ljus, hafva nu prelater, statsmän och krigare 
kunnat göra om Jesus till en opportunistisk politiker, hvars 
ord varit till för att dölja tankarna! Den kristne konst- 
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nären och diktaren har njutit kristendomen som en vacker 
stämning, men ej låtit den lysa i sina egna verk eller 
handlingar. Själfva den dikt, som är den kristna medel- 
tidstrons fullaste uttryck, har sitt rikaste lif af en jordisk 
kärlek, för h vilken Dan te måste skapa en himmel, och af 
ett jordiskt hat, för hvilket han måste dana ett helvete! 

De stora andar, hvilka i sanning varit eller äro 
kristna personligheter och på samma gång visa en äkta 
mänsklig utveckling, de hafva lefvat ett rikt mänskligt 
lif, i kraft och makt, i glans och glöd innan de helt 
gäfvo sig hän åt det eviga. Och mer än en stor ande 
har endast genom att utrifva förnuftets öga, afhugga 
skapandets hand, ingått i Kristi rike. 

Det vore orimligt, att kalla alla dem hycklare, hvilka 
icke äro hela kristne. Ty då helheten kräfver lösslitandet 
från vanliga lifsvillkor och samfundsförhållanden, blir hel- 
het för många omöjlig. En af orsakerna h varför ännu i 
dag klostren hafva en så stark dragningskraft, ja, hvarför 
till och med frälsningsarmen kan öfva en sådan på djupare 
sinnen, den är att de underlätta detta fullkomliga lös- 
slitande. För flertalet blir kompromissen — mellan det 
kristliga samvetet å ena sidan och lifsforhållandena å den 
andra — först en hård nödvändighet hvilken, från att vara 
ett lidande, slutar med att bli en slö vana. Den ur- 
sprungliga kristendomen förtunnas sålunda i oändlighet, 
medan människorna intala hvarandra att detta, genom 
hundrade utspädningar till vatten förvandlade, vin är vin- 
trädets äkta must: den »ursprungliga kristendomen»! 
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Man kan endast ur föreningen af nedärfda begrepp 
och praktiska lifsbehof förstå att ärliga människor envisas 
att kalla dessa förfalskningar kristendom och låta denna 
moraliskt slappande kompromiss fortgå, i stället för att slut- 
ligen fråga sig: 

Kan man helt följa Jesu lif och lära och ändå förbli en 
hel människa? Ar orsaken h varför världen ännu aldrig sett 
ett helt kristet samhälle, kanske den, att begreppen en sann 
kristen och en i kulturens tjänst verksam samhällsmedlem 
icke äro förenliga, och att lifvet alltid ombildar de idéer, 
h vilka ej passa för lifvet? Men är det så, att kristendomen 
icke med hela vår mänskliga varelse kan efterlefvas, ger 
den oss då verkligen människoidealet? Är den icke då helt 
enkelt en relativ sanning, hvilken man har rätt att pröfva 
och bruka, som alla andra mänskliga sanningar? Och blir 
väl i så fall den lifskraft, Jesus meddelar, verkligen art- 
skild från hvarje annan betydelsefull, mänsklig inverkan? 



* t. 



En lära, hvilken likt den kristna predikades under 
förutsättningen att gudsriket var nära, måste komma att 
erhålla många drag, hvilka ej kunna förenas med vårt 
utvecklade kultur- och samhäUslif. Och oafsedt det att 
man om Jesu lif och lära har så ytterst få tillförlitliga 
uppgifter, huru skulle en personlighet som Jesus, hos 
hvilken såväl hans tids som hans skaplynnes naturliga 
begränsning så klart framträder; en personlighet, om hvars 
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ställning som familjemedlem eller medborgare vi veta 
nästan intet; en ensam och olärd man, som stod utanför 
människolifvets högsta tillvarelsesätt, äktenskapet, utanför 
kulturens högsta yttringar, vetenskap, litteratur och konst 
— hur skulle han ha kunnat visa oss det idealmänskliga 
pä något annat område än sitt eget? 

Därför gaf heller icke Jesus världen det absoluta 
människoidealet, men väl den absolute idealisten. 

Genom att i hela sin personlighet vara alldeles identisk 
med sin uppgift, har Jesus inkarnerat o världslighet, hän- 
gifvenhet, enfald, broderskärlek så som ingen annan. Från 
honom utstråla de som eviga, personliga sanningar, men 
icke därför som absoluta sanningar. Så länge fåglar flyga 
under himmelen, liljor blomstra på marken och barna- 
ögon blicka oskuld, skola Jesu ord nå människohjärtan 
och människosjälar, svalkande som sommarskurar, eldande 
som vin, stärkande som bröd, väckande som hvita viggar, 
lifgifvande som vårliga strålar, outtömliga som hafvet, 
vida som himlen, längtonande som alla de djupaste diktar- 
ord, siarord! 

Men vi behöfva också andra än Jesu ord, behöfva 
ord, som motsäga och därmed fullständiga hans. Sålunda 
skall själen ena gängen verkligen hämta sin frigörelse af 
att välsigna dem som förbanna; en annan gång däremot 
skulle detta vara uppgifvandet af allt, som har värde i 
vår egen personlighet. Ena gången kan vårt tal vara 
det enkla ja, ja eller nej, nej. En annan gäng kan en 
osanning vara en högre plikt. Ena gången kunna vi 

12. — Key.^ ■• 
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verkligen öfvervinna det onda genom att icke stå det 
emot. En annan gång skulle vårt undanvikande endaist 
bringa lågheten till makten. Ty det tåligt burna lidandet 
gör intryck pä de oädla, endast när de tro att den tåligt 
lidande äger makt att hämnas om han vill — en erfaren- 
het, hvilken Jesu egen historia, liksom historien om alla 
maktmissbruk, till öfverflöd bekräftar 1 

Och om alla Jesu utsagor gäller som om dessa, att 
vi fritt måste bruka eller icke bruka dem, ifall vi vilja 
utbilda vår personlighet till full harmoni och energi. 
För Jesus — och Jesusliknande naturer — är det att 
»mista sitt lif» att »vinna det». Men för andra slags 
naturer — t. ex. konstnärsnaturer, härskarnaturer — är icke 
detta vägen till personlighet. För dem är vägen motsatt 
Jesu väg. Och därför är det ett våld på människonaturen 
att för alla uppställa Jesus som idealet. Det, som gjorde 
honom till personlighet, blir, om en annan mot sin natur 
tvingar in sig däri, ödeläggande för denna personlighet. 
Det oföränderligt betydelsefulla är att Jesus gifvit oss 
föredömet af idealisten, i hvilken världen och flärden, 
listen och våldet icke ägde den ringaste del, en idealist, 
som därigenom blef en världsmakt. En idealist, som 
vågade så helt ge sig åt sin egen sanning, att han med 
full ärlighet, med fritalig lidelse, med hänsynslöst mod 
strödde ut den för alla vindar, att gro och växa, spränga 
och omdana, utan att frukta några följder, framför allt 
icke följderna för sig själf! 
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Sålunda har Jesus gjort idealitet till religion, men 
icke kristendomen for alltid till idealet af religioner. Och 
att nu öfvcrvinna kristendomen, det är att, i djupare mening, 
följa Kristus. 



Kristendomen ser i själfviskheten det stora onda från 
h vilket den vill befria oss. Ingen, som trängt till det 
innersta af kristendomen, kan undgå att i detta finna 
kristendomens grundtanke. Och en hvar, som verkligen kan 
vända hela sin varelse från jordelifvet, vinner också i 
kristendomen den frid, som öfvergår allt förstånd, friden 
från sig själf. 

Att denna är ett godt, kunna oräkneliga svaga hjärtan, 
oroliga hjärtan, krossade hjärtan, intyga. Lifvet är ännu 
sådant, att resignation är dess allmängiltigaste kraf, och 
hjälpen att resignera för mången den oumbärligaste af 
all hjälp, från hvad håll den än kommer. 

Det var naturligt att ett lif, som for flertalet dittills 
endast var en blink af medvetet kval mellan tvenne okända 
mörker, skulle erhålla mening, då människan lärde sig 
se lidandet som en evighetsberedelse. Man undslapp icke 
smärtan. Men man bröt dess udd, förtviflan, när man 
trodde sig på korset vara närmare himlen. 

Sålunda kom man därhän att i korsfästelsen, i själf- 
uppgifvelsen, i resignationen se det högsta goda. Men 
denna uppfattning innebär det djupast möjliga tvifvel p^ 
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själfva tillvarons grund, samma tvifvel, som längesedan 
fått sitt stora följdriktiga uttryck i buddhismen och i vårt 
århundrade ånyo i pessimismen. Men att, som de kristna, 
tala om en allgod försyn och på samma gång betrakta 
själfviskheten som det stora onda — det vill säga betrakta 
hela det på själfbevarelse grundade jordelifvet som det 
onda, detta lif där, för att taga det närmast liggande 
beviset, den ena serien organismer nödgas uppehålla 
sig genom den andras undergång — dessa båda tankar 
kan endast tanklösheten sammanhålla! 

Vanan att i dessa ämnen endast tala i en viss 
riktning, har hindrat själfviskhetens vedersakare att se, 
huru de och alla andra lefva, röra sig och hafva sin 
varelse i och genom själfviskheten, från barnets allra första 
skri efter föda, till den döendes sista famlande efter stöd. 
Om den allvarligaste kristne ser tillbaka på sina år och 
dagar, skall han finna att flertalet af hans handlingar 
med nödvändighet varit själfuppehållande, själfutvecklande 
och att, om så icke varit, skulle hans tillvaro fallit samraan 
i formlöshet. 

Ordets makt att binda tanken — liksom kritcirkeln 
hönan — visar sig sällan tydligare än i fråga om själf- 
viskhet och själfhäfdelse*). 



*) Ordet själfhäfdelse är lånadt från norskan, där det 
mellan själfhäfdelse och själfviskhet finnes en liknande skillnad 
som mellan cgotism och egoism i engelskan. Och då man endast 
genom olika ord kan undvika den begreppsförvirring, hvilken 
uppstår när man brukar ordet själfviskhet i två betydelser, 
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Själfhäfdelse och själfhängifvenhet äro med sina 
finaste rottrådar så inslingrade uti hvarandra, att de hvarken 
i den enskildes eller i människolifvets utveckling kunna 
skiljas. Hvarje ärlig själfanalys skall visa oss att äfven 
våra uppoffringar gifvit oss en egoismens tillfredsställelse. 
Och till och med Jesus, osjälfviskhetens störste målsman, 
visade mot himmelrikets salighet som lön för den tidliga 
själfuppgifvelsen! 

Att Jesus icke såg själfhäfdelsen i annan riktning 
än denna, var naturligt. Ingen stor, ny sanningsförkun- 
nare ser andra sidan af den sanning, som det är hans 
säregna pathos att lefva och dö för. Gjorde han det, då 
skulle hans intensitet i förkunnelsen aldrig bli densamma. 
Icke en förkunnelses mångsidighet, utan dess egenskap 
att vara ena halfvan af ett stort, rundadt helt, gör den 
därför djupt betydelsefull för mänskligheten. 

Långt före Jesus kände människorna värdet af osjälf- 
viskheten. Men Jesus sökte göra osjälfviskhetens lag all- 
rådande, genom att kasta in sin egen personlighet i världs- 
förloppet för att därmed stanna själfviskhetens rörelse- 
kraft och göra godheten till den enda rörelsekraften. 

Jesus gick under. Mänskligheten gick framåt, genom 
att osjälfviskheten för första gången obetingadt blef ansedd 



behåller jag ordet själfhäfdelse, trots protesterna mot detsamma 
från de håll, där man påmint sig ordet häfda i dess sällsynta 
bruk som lagterm, medan man glömt dess dagliga bruk, det, då 
man talar om att häfda sin rätt, sitt rykte, sin personlighet och 
sålunda — i full analogi härmed — äfven sitt själf. 
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som det gudomliga, medan själfviskheten blef ansedd 
som det gudlösa. 

Detta behöfdes till en tid för att osjälfviskheten skulle 
fä makt öfver själfviskheten. Dess lag är så djupt och 
starkt grundad i själfva lifsvillkoren, att den i det stora 
hela alltid hade gjort sig gällande på osjälfviskhetens 
bekostnad, tills denna genom kristendomen fick religionens 
makt på sin sida. Men nu har slutligen osjälfviskhetens 
kraft vuxit sig så stark, att den kan lefva utan en po- 
sitiv religions stöd, såsom den också gör hos millioners 
millioner. Vi behöfva ej längre tro godheten vara Gud 
för att känna att godheten är gudomlig. Och hvarje tid, 
under hvilken man öfverdrifvet skulle skatta åt egoismens 
mtt, komme ofelbart att följas af en reaktion till altruis- 
mens förmån. 

Den samverkan mellan själfviskhet och osjälfviskhet, 
hvilken framgår som en nödvändighet af själfva tillvarons 
liksom af kulturens grundvillkor, borde icke numera af 
någon tänkande människa kunna förblandas med en obe- 
tingad egoism. Obetingad och oberättigad är den egoism, 
för hvilken hela tillvaron vänder sig endast kring det egna 
jaget, den egoism som är sig själf nog och som icke i 
andras rätt erkänner någon gräns för sin egen. Denna 
gräns finnes emellertid — ehuru icke i någon oföränderlig 
etisk norm. Men den finnes i en oföränderlig psykisk lag, 
den att människan behöfver människan, den att det hinder, 
jag lägger i vägen för andras berättigade själfhäfdelse, 
ytterst skall komma att hämma min egen. Och denna 
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mänsklighetens solidaritet nödgar ännu ofta individen att 
gifva sitt lif om han vill behålla det eller — med andra 
ord — gör oflFervilligheten till den högsta formen för vår 
själfhäfdelse. Men ju längre släktet framskrider i ut- 
veckling, ju mer det verksamma medlidandet och den 
energiska själfhäfdelsen lyckas inskränka lidandet, dess 
sällsyntare blir det att vår mänsklighet står sitt prof på 
ett Golgata. Medglädjen skall då erhålla medkänslans 
plats och vår egen lycka skall mångfaldigas genom andras. 

Det är för att bereda denna framtid, man måste be- 
kämpa tron på kristendomen som den absoluta sanningen. 
Ty ehuru vår rättskänsla och vår godhet icke ytterst af- 
göras genom vår tro utan genom vår personlighet — och 
således ingen hög lifsåskådning kan göra dess lilla efter- 
sägare storsinnad, lika litet som en låg lifsåskådning kan 
göra dess storsinta efterföljare lågsinnad — förblir dock 
lifsåskådningens inverkan djupt betydelsefull. Den gör 
oss mer eller mindre mottagliga för de tillvarons infly- 
tanden, som kunna förringa eller fördjupa vår lifssyn, 
förbittra eller försköna vårt samlif med hvarandra. Och 
framför allt verka de lifsåskådningar, hvilka vi hålla upp 
som idealet, men icke helt vilja eller kunna efterlefva, 
så slöande på vårt tanke- och viljelif, att det för h varje 
andligt vaken individ, för hvarje andligt vaken tid, 
måste komma det uppgörelsens ögonblick, då han, då 
alla fråga sig: lefver jag, lefva vi verkligen af den tro vi 
bekänna? 

Med afseende å kristendomen, måste i denna stund 
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hvarje, på en gång genomtänkt och samvetsgrant, svar 
lyda sålunda: 

Nej. Vi lefva också af en mängd nya idéer, nya 
motiv, nya lifsvärden, dem vi icke erkänna, medan vi 
icke längre helt lefva af dem, vi erkänna. Hela verklig- 
heten går icke in i kristendomens lifsförklaring, och vi 
hafva därför sökt tränga samman lifsproblemet. Men 
detta står kvar och är fortfarande : en sådan gestaltning af 
människolif och samfundslif, att både egoism och altruism 
komma till sin rätt. Och den religion, som skall möjlig- 
göra detta, fär icke likt de föregående uppresa en ny 
gräns för en hvar den borttager, utan den måste sträfva 
att upphäfva begränsningen — begränsningen, hvilken i 
ett enda ord uttalar allt människolifvets kval! Denna nya 
religion skall icke uppehålla dualismen mellan natur och 
kultur, kropp och själ, individ och samhälle, utan låta 
alla dessa moment sammansmälta i en helhetsåskådning 
inför hvilken allt blir heligt. Icke genom att som nu 
helgas af en viss människas, Jesu, anda, utan heligt 
endast och allenast genom att söka förverkliga sina egna 
högsta utvecklingsmöjligheter. 






Jag har redan framhållit att vår samtids kultur — i 
hvilken verkningarna af själfhäfdelsens liksom af osjälfvisk- 
hetens segrar och nederlag äro blandade om hvarandra — 
lika litet kan kallas endast ett resultat af kristendomen. 



SJÄLFHÄFDELSE OCH SJÄLFOFFRANDE. 185 

som kristendomen endast ett resultat af kulturen. H varje 
idé, liksom hvarje människa, har en fader och en 
moder: den skapande genialiteten och det folk- och tids- 
medvetande, som den geniala andan gör fruktbart. Den 
sålunda födda idén ingår sedan i sin ordning nya för- 
bindelser och erhåller efterkommande, hvilka i oändlighet 
fortplanta dess lifskraft, medan den ursprungliga idén 
själf fyller sin tids mått, åldras och dör. 

Kristendomen som religion — med andra ord: som 
positiv uppenbarelse af lifvets grund, lifvets plikter och 
lifvets mål — inträdde i sitt ålderdomsskede med reforma- 
tionstidehvarfvet. Till dess hade enfaldig tro och ren osjälf- 
viskhet varit idealet. Huru mycket än individerna inom 
densamma syndat mot idealet, den katolska kyrkan hade 
dock — som förut är sagdt — förkunnat att den stora, 
absoluta försakelsen af allt eget, allt som var blott natur- 
ligt mänskligt, var det fullkomliga kristna lifvet. När 
kristendomen predikades, då hade redan antiken förlorat 
det goda samvete med hvilket den sökt lifsnjutningen och 
känt lifsglädjen, med hvilket den i fröjden eller i sinnes- 
styrkan hämtat modet att lefva. Man hängaf sig icke 
längre barnalikt åt den jordiska tillvaron, man tänkte 
öfver den och förnam sig sålunda redan som ande i mot- 
sats till sinnlighetens värld. Antiken var därför beredd 
att mottaga kristendomens lära: att ej tidens lif men 
evighetens, ej sinnenas lif men andens, ej den naturliga 
men den frälsta människans tillvaro var det sanna lifvet. 

Flertalet människor blefvo emellertid icke dessa nya 



186 INDIVIDUALITET. 

skapelser, dessa från jorden bortvända, från sitt eget jag 
afdöende. Den katolska kyrkan lät flertalet på vissa villkor 
njuta sinnligheten och ändå vinna saligheten. Men prote- 
stantismen kräfde af alla ett personligt förhållande till 
kristendomen, i ånger och omvändelse. Och medan inom 
katolicismen det naturliga lifvet sålunda lefdes vid sidan 
af det kristliga lifvet, måste inom protestantismen allt det 
naturliga kristliggöras. Emedan endast fåtalet kunnat 
förverkliga det högsta lifvet erkände katolska kyrkan 
tvenne moraler, en lättare hvilken blef flertalets, en svår 
hvilken kräfde allt. Protestantismen nedbröt denna 
skiljemur mellan lekman och klerk, mellan profant och 
heligt på samma gång den gaf den enskildes samvete och 
förnuft pröfningsrätt gent. emot auktoriteten. Sålunda 
fördjupades för lekmannen uppfattningen både af tron och 
af lifvet. Men på samma gång blef hans samvete mera 
oroadt, hans ansvar stegradt. Och snart orkade man ej 
med sin frihet utan skyndade att lägga de mänskliga lifs- 
områdena under ett nytt, i många fall hårdare, tryck än 
katolska kyrkan öfvat. Protestantismen, hvars väsen är 
halfhet, uppsatte nya auktoriteter för spörsmålen om 
profant och heligt, gjorde nya dogmer till nya gränser 
för samvetets och förnuftets pröfningsrätt. All dess half- 
het hindrar dock icke, att femtonhundratalets »otro», 
innerst ägde den lifsprincip, från hvilken nutidens »otro» 
stammar: häfdandet af det mänskliga jaget gent emot 
det kristna själfutplånelseidealet. I samma mån den osköne 
Luther, med sin grofva glädje i Wem, Weih und Gesang^ 
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är aflägsen från det Kristusideal, som i liljeklarhet strålar 
hos en Franciscus af Assisi — denna kristendomens 
skönaste personlighet — i samma mån är dock Luther 
mänskligheten och sanningen närmare. 

Genom protestantismen inleddes emellertid det håll- 
ningslösa gående på ackord med kristendomens idealer, 
hvilket visat sina verkningar på familjens, statens, kon- 
stens, litteraturens och vetenskapens områden, dem man 
till hälften velat hafva mänskligt frigjorda, till hälften 
»helgade» af kristendomen. I intet fall har halfheten 
blifvit så uppenbar, som inom det ekonomiska lifvet. 
Medan i vår tid de genom sin personliga själflöshet 
psykologiskt förberedda, katolska prästerna insett att in- 
dustrialismens, storproduktionens, kapitalismens verkningar 
äro de mest skriande motsatser till Jesu lära, och arbetar- 
frågan därför förts fram som en kristendomens lifssak 
af en Manning, en Lavigerie, en Leo XIII, så äro de 
protestantiska samhällsbevararna ifriga att hålla kom- 
munisten Jesus utanför det hela, antagligen medvetna 
att en enda droppe af hans andes vin i de gamla flaskorna 
skulle spränga dem! 

Trots teologernas, trots de namnkristnes, trots de 
kompromissandes otaliga inkonsekvenser, har emellertid 
protestantismens personlighetsprincip, det egna samvetets 
suveräna pröfningsrätt på trons och sedlighetens område, 
fortsatt att verka. Den har bidragit att skapa hela vårt, 
politiskt som religiöst, demokratiska århundrade. Dess 
innersta tendens har en tänkare träffande betecknat som 
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panteistisk, såsom sträfvan att nedbryta ftrst gräDserna 
människorna emellan, sedan gränserna mellan naturen och 
människan, slutligen gränserna mellan människan och 
Gud. Och denna tron på människans och naturens enhet, 
på lagbundenheten i allt som sker — denna tro är mo- 
nismen. 

Detta århundrades sociala och religiösa, vetenskap- 
liga och litterära rörelser blifva fullt fattliga genom denna 
ena synpunkt. 

Nutidens »otro» innebär denna nya enhetliga lifs- 
åskådning, hvilken skall framgå ur vårt århundrades 
renässans, humanism och protestantism. 

En af den senares faser har just varit teorien om 
idealmänniskan. Denna teori har haft sin historiska upp- 
gift, som en af förberedelserna till nyssnämnda enhetliga 
uppfattning af tillvaron. Men efter som monismen for- 
kastar all dualism och fattar tillvaron som ett organiskt 
helt, där således ingen egenskap, kraft och drift kan tänkas 
umbärlig för det hela eller i grunden ond — så utesluter 
den begreppet synd i kristlig mening. Den måste då äfven 
utesluta behofvet af frälsning, liksom af vare sig en guds 
eller en idealmänniskas uppenbarelse för att utföra denna 
frälsning. 

Det är — som jag i början framföU — omkring den 
idealmänskliga uppfattningen af Jesu betydelse for mänsk- 
ligheten, som kristendomens sista kamp för tillvaron ut- 
kämpas. Detta sker nu med lika dåliga vapen som dem 
hvilka Lessing sökte vrida ur handen på sin tids förnufts- 
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kristna, dessa som voro »allt for litet teologer men ännu 
på långt när inga filosofer» . . . Äfven vår samtid äger 
sådana ytliga hufvuden som dem om hvilka Lessing för- 
utsade: att de skulle bli lika tyranniska och med sin 
halfsanning mer farliga än de ortodoxa, »dem de ringakta 
under sin sträfvan att göra oss till förnuftiga kristna och 
oförnuftiga filosofer» . . . Ortodoxien, fortsätter han, var en 
villfarelse, men den var hel, icke ett lappverk af half- 
filosofer. Först i uppförandet af dess byggnad — och sedan 
i nedrifvandet af den — har det mänskliga skarpsinnet pröf- 
vat sig. Den gamla ortodoxien bestred öppet människoför- 
ståndet, men den så kallade förnuftiga kristendomen — i 
hvilken det hvarken finnes förnuft eller kristendom! — 
besticker det. Förr talade man om att taga förnuftet till 
fänga under trons lydnad. Nu talar man om det innerliga 
sambandet mellan förnuft och tro! Och när ortodoxien 
bragte alla i harnesk, som ville behålla sitt förnuft, förför 
däremot denna halfhet alla, hvilka göra anspråk på förnuft, 
men intet ha! . . . Samma halfhet, som Lessing här mördar, 
möter oss i vår tids estetiskt-filosofiskt-filologiskt-evolutio- 
iiistiskt tillblandade religionskongress-kristendom, denna 
haltande, senila kristendom, hvilken måste vara ofruktbar 
enligt samma naturlag som vissa oförenligheters förening 
alltid blir steril. 

Den här ofvan framhållna sammansmältningen mellan 
altriiism och egoism är ingen sådan förening. Ehuru 
altruismen nu för oss blifvit ett med den kristna etiken, 
så är den dock mycket äldre än denna. Den är lika 
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gammal som den första ömhetskänslan på jorden och sam- 
verkan mellan altruism och egoism har varit och förblir 
individens som släktets lifsvillkor. 

Äldre tiders ensidighet äger sin lockande storhet. 
Jämförd med nutidsmänniskan, som ännu osäkert famlar 
mellan själfförsakelse och själfhäfdelse, är det visst, att 
medeltidens helgon — framför allt som inmuradt — 
och hednatidens kämpe — framför allt på vikingaförd — 
hvardera var en mera hel personlighet. Men hvardera 
var också endast en half människa. Och uppgiften är 
icke att framkalla någon af de nu så sällsynta ensidig- 
heterna. Utan uppgiften är, som jag sökt visa, att be- 
kämpa de nu så vanliga halfheterna, därigenom att män- 
niskorna genomträngas af det ideal, harmoniens, hvilket 
kan rädda dem från karakterslösheten utan att därför föra 
dem in i någondera ensidigheten, och slutligen lära dera 
att förena skönhet med styrka, jämvikt med rörelse, öfver- 
flöd med måtta. 

Men lika visst som man i lifvet måste gå denna 
medelväg, nödgas man i sin lifsåskådning träffa ett val 
mellan de båda åskådningar, hvilka stå diametralt emot 
hvarandra och hvilka aldrig, som fallet är med altruismen 
och egoismen, kunna nå en slutlig försoning. Har män- 
niskan endast en väg till kunskapen, sin egen, eller har 
därjämte för henne öppnats en annan väg: den under 
en viss form, i en viss tid gifna uppenbarelsen? Är det 
inom eller öfver sig själf människan har att söka den 
högsta sanningen? Ar det lifsbejakelsen eller lifsför- 
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nekelsen, som är denna högsta sanning om jordelifvet? 
Kan människan genom sig själf finna en slutlig försoning 
af tillvarons tragik, dualismen, eller måste hon söka 
denna försoning hos en större än sig själf? 

Här äro de oförsonliga motsatserna. Buddhismen har 
anvisat den ena, verkligt följdriktiga vägen till en slags 
försoning, när den lärt att människans egen själfverksamhet 
är nog för hennes slutliga harmoni med tillvaron, men att 
denna själfverksamhet bör gå ut på att göra henne helt 
själf lös ! Den kristna mystikern lika väl som en Tol- 
stoy, en Schopenhaner — alla hafva de, från skilda ut- 
gångspunkter, funnit denna väg till harmoni och befrielse 
från lidandet. 

Den andra vägen är den motsatta, den att genom 
fuUhctskänslan, kraftmedvetandet, »lifsbejakelsen», genom 
känslan af jordelifvets värde — i motsats till evighets- 
lifvet som det enda värdet — kunna öfvervinna lidandet. 
Öfvervinna det småningom för släktet, genom att ur till- 
varon framälska lyckan; öfvervinna det hvar dag för oss 
själfva genom att vilja äfven lidandet, genom att utveckla 
den amor fatt, af hvilken Nietzsche var så djupt genom- 
trängd. Men före honom hafva andra stora själar ägt 
samma känsla, hvilken ligger i botten af stoicismen som af 
buddhismen, af Spinozas som af Goethes lefnadsvishet och 
hvilken tillika är vissheten om tillvarons enhet. Det var 
därför Marcus Aurelius manade den vise att vara i har- 
moni med kosmos och Spinoza manade honom att i sin 
tanke upptaga naturens eviga nödvändighet. Denna idé, 
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hvilken först synes oss som en iskall och himraelshög 
bärgvägg mot hvilken vi stöta vår panna till blods, för- 
vandlas, när vi lärt oss älska den, till det Tabor hvarifrån 
allt förklaras. Och månne icke denna kärlek till nöd- 
vändigheten slutligen skall ge oss lugn också inför de 
tillvarons gåtor, på hvilka vi ej upphöra att undra, äfven 
sedan vi underkänt kristendomens svar på desamma? 
Människorna skola väl alltid med Plutark fråga sig: om 
den oändlighetsanande själen verkligen blifvit samman- 
pressad i denna tillvaro som ett ekollon planteradt i en 
mussla? Men skola de icke oaktadt sin undran lära sig att 
allt deras grubbel hvarken kan gifva dem en evighet, ifall 
den ej tinnes, eller befria dem från den, ifall den finnes? 
Skola de icke fä frid af den visshet Rossetti uttalade: 

Whatever Ihere is to know 
That shall we know one day 

och sålunda kunna bida ett nytt lif — »lika lugnt som 
de bida en ny dag»? 

Och först när människan på allvar lärt sig att äfven 
det ovetbara hör med till lifvets stora, lagbundna nöd- 
vändighet, då skall hon med en ny kärlek vända sig 
till det lif hon lefver, den jord hon äger. Men denna 
kärlek skall icke varda den jordbundna och själlösa materia- 
listens, utan äga hela den brinnande hänförelsen af en ny 
idealism, människans ideala syn på sin egen själfhärlighet. 

Mänsklighetens själfständighetsväg har gått genom 
trenne stora triumfbågar. Den första står där antiken 
frigjorde sig från tron på naturkrafterna som själfständiga 
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gudomsväsen. Den andra står där kristenäoraen lärde 
alt Kristus, genom att frälsa alla, förbrödrade alla, gjorde 
judar och greker, fria och trälar, män och kvinnor, till 
ett i Kristus. Den tredje står där renässans och reforma- 
tion löste lifvet från askesens och tanken från auktori- 
tetens band. 

Vi stå nu inför den närmaste stora själfständighets- 
förklaringen, den att människonaturen i sina egna djup 
och i sina egna lagar har möjligheten till en allt högre 
etisk harmoni och utveckling. Läran om idealmänniskan 
Kristus, såsom enda lefvande och lifgifvande norm för 
sedligheten, står i vägen för denna själfständighetsförkla- 
ring. Och när vi insett detta, är det vår plikt att fromt 
och frimodigt uttala det. 

Tron på människonaturen är mystisk som all tros- 
visshet. Ty mänsklighetens nya tro, monismen, utesluter 
visserligen all mystik i mening af underverkstro, efter 
som den själf hvilar på vissheten om tillvarons lag- 
bundenhet. Men den utesluter icke, tvärtom den inne- 
bär den slags mystik, hvilken är en bäfvande förnimmelse 
af det underbara just i lagbundenheten och enheten, af 
det outgrundligt hemlighetsfulla bakom de lagar vi kunna 
utforska. 

Afven denna mystik är religiös. Ty religion är allt, 
som kan vidga och upplyfta vårt hjärta. Och religiositet 
har den, hvars hjärta kan upplyftas och vidgas! 

I kraften af sin nya religion kunna redan många af 
nutidens människor lefva, lida och dö. De kristna kalla 

13. — Key. 
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dem gudlösa, så som de kristna själfva en gång nämndes, 
när antiken ej kunde fatta den nya lifskraft, i hvilken de 
hade sin varelse. De kristna intala sig ätt deras egen 
varma känsla, djupa tro och rika mystik stå som mot- 
satser till de »kristendomsfientligas» kalla förnuft, grunda 
känsla och torra själslif. Men det är tvärtom åter känsla 
som står mot känsla, tro mot tro, ett nytt mystiskt 
lifsinnehåll mot ett annat mystiskt lifsinnehåll. Ja, det 
kräfves i själfva verket en mycket djupare tro för att ej 
tvifla på människonaturens underbara utveckling än på 
Jesu underbara födelse, för att sätta sin lit till framtids- 
människan än till idealmänniskan! I ena fallet nödgas 
vi blott söfva vårt förnuft, i det andra göra det till 
visionär. För att hoppas på Jesus, behöfva vi blott stilla 
vårt hjärta, för att hoppas på framtiden måste vi 
vidga det. 

Därför är den enda äkta mystikern numera den 

Who, rowing härd against the stream, 
Saw distant gates of Eden gleam, 
And did not dream it was a dream. 

1893-94. 






Mod. 



Det gifves evärdligt unga ord, ord hvilkas guldklang 
aldrig träffar ett vaket öra utan att framkalla samma 
lifskänsla som då de för kanske årtusenden sedan först 
Ijödo — då ett nyfunnet uttryck för den tidens djupaste 
medvetande. 

Bland dessa ord af evig ungdom finnes ett, som 
första gången tonade från de vältaligaste läppar i Hellas : 

Tron att lychan består i friheten och friheten i 
modet! 

Innebörden af dessa ord kunde för Perikles ej vara 
alldeles densamma som för oss. Frihet var då väsent- 
ligen den ena statens oberoende af den andra; modet sär- 
skildt fosterlandsförsvararens dygd. 

Dock fanns väl hos Aspasias älskare och Sokrates' 
vän en aning om den tid, då de stora orden skulle om- 
sluta än djupare tankar, då de skulle angifva det oefter- 
gifliga villkoret för den enskilda personlighetens lika väl 
som för ett folks frihet. 
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Stora ord växa i samma mån som mänskligheten 
själf växer. Nu förstå vi att den enskilde lika litet som 
staten finner lycka och frihet utan att äga mod. 

Men beror det väl på oss själfva att äga mod? Utan 
trifvel. Mod beror fram för allt på att vilja äga det. 

En och annan födes med mod. Men de flesta mo- 
diga människor hafva till stor del förvärfvat sitt mod. 
Ingen egenskap växer snabbare genom öfning. Och vore 
vår samtid medveten om att mod är den grund på hvil- 
ken karakteren hvilar, då kunde nästan alla människor 
uppfostras till mod. 

Men i stället för att lära oss att på eget ansvar 
vilja, välja, våga, lär man oss att väja och buga, att 
svika drömmen om att gå vår egen väg, att endast 
följa vår dämon. Vi påminnas om det anspråksfulla i 
att vilja vara en enhet, om det nyttiga i att vara en af 
de nollor, med hvilka millionen betecknas I Vi upplysas 
om huru framgången står i omvändt förhållande till fri- 
hetssträfvan, och huru möjligheten att »göra lycka» ute- 
sluter tanken på att bli lycklig enligt vårt eget sätt. Man 
visar oss vägen till samhällshöj derna, där de många offra 
åt fördomen, och varnar oss att tillhöra fåtalet med oböjda 
knän. 

Vi få tidigt veta huru det gått de dumdristiga, 
som hållit på sin handlingsfrihet under partitrycket; 
som ansett troheten mot sig själfva betydelsefullare än 
likformigheten med andra; som bestått sig egna grund- 
satser, i stället för att låna hos sina bekanta; som 
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följt känslorna i sitt eget bröst, hellre än dem i vissa 
vänners; som kommit med egna tankar och ej velat nöja 
sig med den »allmänna opinionen». 

Dessa öfverdådiga hafva sannerligen fått sin lön! 
Deras vänner hafva beklagat, att de aldrig kunde veta 
hvar de hade dem eller skyndat att lämna dem i djup 
smärta öfver deras affall. Deras många bekanta hafva 
alltid vetat »att de varit oberäkneliga, karakterslösa och 
opålitliga!» Den styrande kompakta majoriteten har klart 
bevisat att de voro farliga människor, människor »utan 
grundsatser» ! 

För att drabbas af dylika omdömen har det icke 
behöfts att dessa människor kommit med en ny religion 
eller en omstörtande samhällslära ! 

Det har endast behöfts, att de sökt hindra något parti- 
förtryck, fastslåendet af något orättvist domslut, öfvandet 
af ett samvetstvång. Eller att de försvarat en persons 
karakter ehuru de ej hyllat hans åsikter, eller försvarat 
hans åsikter ehuru de ej kunnat ansvara för hans ka- 
rakter. Ja, stundom har det varit alldeles nog, att i en 
konservativ krets ha påstått att ej h varje radikal är en 
tvetydig karakter eller i en radikal att ej hvarje konser- 
vativ är ett dumhufvud, för att själf anses tvifvelaktig 
med afseende å sin heder eller sin intelligens! Låter man 
ej i tid varna sig, utan vidhåller sin idiosynkrasi att 
säga sin mening, följa sitt samvete, döma efter sitt för- 
stånd — då är det blott tillfåUigheter som afgöra ifall 
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slutet blir den hvardagliga och långsamma hungersdöden 
eller det stora tragiska ödet. 

Och dock har det i hvarje generation funnits männi- 
skor, hvilka uteslutande vågat vara sig själfva: som varit 
oblyga nog att tänka, handla, älska, dikta, skapa på egen 
hand! Det är dem vi lefva af, dessa, hvilkas mod inom 
deras egen generation kallades fräckhet, men som af efter- 
världen besj unges som stordåd eller dyrkas som uppen- 
barelse. 

Deras villkor voro de samma som våra. Hvarje tids 
hjälte har haft att trotsa frestaren med bröd och ära, sin 
tids skolkritik, kotteriförtryck och tant-själar — ja, ända 
till bifallkväket från rännstensgrodorna! Men dessa hjältar 
hafva segrat, emedan de haft mod. Och hvarje tid, hvars 
tankar segrat, hvarje tid med glans och glöd öfver sig, 
från hvilken skapande eller förnyande krafter flödat — 
den har varit en sådan tid, då många människor haft mod. 

Under dylika tidsskeden behöfves mindre mod för 
att äga mod. Ty denna egenskap är den meddelsammaste 
af alla — fegheten undantagen ! Alla tomma, torra, glans- 
lösa tider hafva varit fega. Då modet ej ligger i luften, 
vill det mera till för att behålla modet eller förvärfva det. 

Vi lefva i ett tidsskede, som ej är ägnadt att frani- 
kalla mod. Ty öfvergångstider försvaga modet, hvilket i hög 
grad beror på den trygghet, fasta öfvertygelser framkalla. 

Men om å ena sidan under en brytningstid modet 
lätt förloras, finnes å den andra dess större skäl att söka 
återfinna det, emedan ständiga val ifrågakomma inför nya 
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konflikter och nya åskådningar. Det kräfvés mod för att 
söka sanningen, men också för att kunna umbära den, då 
vi ej kunna nå den; mod för att vara verksam och mod 
för att hvila. Mod behöfves för att gripa lyckan liksom 
för att offra den. Ena gången består modet i att vänta, 
den andra i att våga. I dag kräfves det för att stå ensam; 
i morgon för att sluta mig till meningsfränder; denna 
gång för att taga min rätt, en annan för att uppge den. 

Utan mod kan man icke hata och än mindre älska. 
Utan mod kan man icke i sanning lefva och än mindre dö. 

Låtom oss äga mod — och vi skola finna, att vi äga 
mer frihet och lycka än vi anat! 

Vi äro ej så grymma eller så dumma eller så små- 
sinnade eller så oädla som vi synas. Vi äro endast myc- 
ket fegare än vi ana. Af feghet misshandla vi hvarandra, 
tråka ut hvarandra, förtrycka hvarandra, förorätta hvarandra. 

Låtom oss bekämpa fegheten — och lifvet skall bli 
skönt genom alla skapande krafter som lösas, genom all 
välvilja som blir verksam; genom all sympati som blir 
handlingsfrisk, alla tankar och känslor som bli omedelbara. 
Aldrig anade egendomligheter skola framkalla en rikedom 
på omväxling, där förut blott fanns fattigdom och stilla- 
stående. Summan af lifskänsla skall mångtusenfaldigas, 
ifall vi alla på en gång börja våga! Om vi skulle våga 
bekänna den tro vi vunnit, i stället för den vi förlorat; 
visa de grundsatser vi äga, ej dem vi aldrig hyst och 
vörda våra egna erfarenheter, äfven när de skilja sig från 
våra meningsfränders? 
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Om vi skulle djärfvas behålla våra tvifvel, äfven när 
vi hos andra möta visshet och våra trossatser, äfven när 
vi hos andra möta tvifvel? Om vi skulle töras erkänna 
våra motståndares fortjänster och våra meningsfränders 
fel; vara gifmilda med vårt förtroende men sparsamma 
med våra domslut? Om vi skulle drista oss vara öd- 
mjuka inför det vi ej veta, men stolta med afseende å 
den visshet, vi tillkämpat oss? Om vi skulle töras lefva 
efter vårt eget tycke och våra egna tillgångar, njuta 
efter vår egen smak, samt lära oss uthärda att se andra 
göra detsamma? Om vi skulle försöka erkänna andras 
bevekelsegrunder, äfven när vi måste angripa deras me- 
ning eller underkänna deras åsikter, äfven när vi högakta 
deras personlighet? Om vi skulle äfventyra att lämna 
h varje parti — utom vårt eget? 

Och slutligen: om vi skulle våga erkänna vår feg- 
het, i stället för att kalla den vördnad, anspråkslöshet, 
samfundskätisla, måtta, hänsynsfullhet och takt? 

Då skulle vi få se en helt ny tillvaro! 

Vi kunde snart få umgänge i stället för maskerader; 
meningsbyten i stället för ordstrider eller ordlekar ; hand- 
lingar i stället för reflexrörelser; produktivitet i stället 
för återupprepanden ; granskning af hvarandras åsikter i 
stället för förfalskning af samma åsikter; lifserfarenheter 
i stället för konvenansmeningar; trosföremål i stället för 
dogmer. Med ett ord: vi skulle äga frihet i stället för 
att som nu radas i bås, stoppas i burkar, förses med eti- 
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kett, sorteras i parti, uppföras i katalog, indelas i kate- 
gori och klädas i uniform! 

»Men månne icke själfviskheten skulle taga för myc- 
ket rum, ifall modet beredde fri plats åt personligheten?» 
invänder någon altruist. 

Är då icke just fegheten grym? Kräfves det då icke 
mod för att vara god? Är icke friheten villkoret för all 
äkta hängifvenhet? Medför icke lyckan att vara själfstän- 
dig också den att kunna vara ädelmodig? Innebäres icke 
modet också i tålamodet? 

Ja, var det icke därför som osjälfviskhetens förkunnare 
måste gå i döden, att han hade mod att stå ensam, i 
stället för att kring sig bilda parti; mod att vara sig själf, 
genom att slita sin tids band, mod att tro på friheten?! 

Därför kan godhetens bud att göra andra allt, hvad 
man önskar för sig själf, icke stå i strid med öfvandet af 
mod. Detta bud är tvärtom — från en annan synpunkt — 
samma eviga tanke, som utsädes genom hellenens maning: 

Tron att lyckan hestår i friheten och friheten i 
modet! 

1887. 






Ibsens individualism. 

Den strålande tanke som Perikles riktade till atenarna, 
när de sörjde sina i striden döda, uttalas tid efter annan 
af en stor ande på nytt och med allt djupare innebörd. 
I våra dagar är det Ibsen, som genom sin diktning för- 
kunnat: att lyckan hestår i friheten och friheten i modet. 
Äfven han har, som den helleniske talaren, låtit ma- 
ningen ljuda öfver ett graffålt, det där så många af våra 
forna ideal vänta sin jordafårdi 

I vår tid — hvars företräden lika väl som fel, hvars 
konservativa lika väl som radikala sträfvanden syfta till 
att dana samhällsmedlemmar utan personlighet — har 
Ibsen hos människorna velat väcka lidelsen att fullt och 
fritt lefva ut sitt eget jag. 

Denna lidelse har behärskat honom själf långt innan 
den hos honom blef medveten. JRedan barnet sökte en- 
samheten för sina lekar och tankar. Redan ynglingen 
verkade tyst och trägen för sitt mål. Och när mannen 
med Kongsemnerne diktat sig fri från det enda förfärande 
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tvifvel, tillvaron äger for en natur som hans, tviflet på 
sig själf, då uttalade han redan, med stilla själfm ed vetande, 
sitt sedan under ett helt lif fullföljda mål: att lära sitt 
folk tänka stort! 

Han har därunder allt mer utpräglat sin samman- 
slutna och afvisande personlighet. Han har tegat inför 
sin tids som sitt folks stora frågor, inför människornas 
strider som inför deras kval. Att besvara de förra, att 
stilla de senare har han lämnat åt andra, dem han visste 
bättre skickade därtill än han. Han har samlat sig för 
att helt kunna göra sin egen gärning, den att för män- 
niskornas barn vara ett skarpt svärd, som åtskiljer själ 
och ande, märg och ben. 

Det finnes lyckligtvis icke någon sak, något parti, 
för hvilka Ibsen kämpat. Lyckligtvis, ty då vore han icke 
Ibsen, personlighetens fanatiker, h vilken — just genom 
att vara detta och endast detta — hos sin samtid lyckats 
väcka vissheten : att personlighetens frigörelse är den enda 
lyckan, och modet att i alla lifvets stora som små ögon- 
blick vara helt sig själf, den enda vägen till denna 
lycka. 

Detta är den kungstanke, genom h vilken Ibsen be- 
visat härskarrätten till sitt rike! 

Ibsen såg huru personligheten gick under genom att 
inpressas i samhällets eller partiets, i allmänmeningens 
eller lagens konventioner. Under sin pröfning af alla 
dessa hinder, hvilka lägga sig i vägen för personligheten, 
har han på mångfaldiga vägar kommit till den slutsatsen : 
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att nutidsmänniskorna först och främst äro karakterslösa, 
emedan de segla med kristendomens »lig i lasten». Ty 
att äga karakter, det betyder för Ibsen att ens lif har 
samma riktning som ens ideal. Men nu bekänna de 
flesta kristendomens ideal, dem de icke kunna efterlefva, 
och följa böjelser, dem de ännu kalla synd. De blifva 
således, enligt Ibsens dom, halfva kristna eller halfva 
hedningar, d. v. s. helt karakterslösa med sjuka samveten 
och brutna viljor. 

När Ibsen i Brand visade det oerhörda afståndet 
mellan kristendomens kraf och nutidens kristendom, eller 
i Kjfprlighedens Komedie mellan ungdomskärleken och 
äktenskapet, är det hvarken kristendomens eller kärlekens 
idé, som främst upptager honom. Det är här och alle- 
städes och alltid personlighetens förhållande till idén. 
Det centrala problemet i alla hans verk är: om de 
människor han skildrar utvecklas till personlighet genom 
sträfvan att förverkliga sina ideal, eller öm de gå under 
som personligheter genom att icke göra det? 

Det är dessa senare, halfmänniskorna, man i Ibsens 
dramer oftast möter: människor, som splittrat sig i det 
oändliga genom en dubbel moral, genom två slags ideal, 
ett, som de ej hafva mod att helt efterlefva och ett, 
som de ej längre hafva viljan att helt eftersträfva. Bland 
halfmänniskorna ställer han en och annan personlighet 
som — likt Agnes eller Solvejg, Håkon eller Nora, 
Brand eller Stockman — i hvarje stor afgörelse väljer 
sin egen väg och hänsynslöst följer den. 
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Genom att skildra människor som låta de små lagarna 
i sin natur lägga sig i vägen för de stora, har Ibsen 
fördjupat personlighetsproblemet. H vilka äro de stora 
lagarna? Huru skall individen kunna fritt följa sin egenart 
och på samma gång nå en rik harmoni ? Huru skall han 
kunna behålla impulsernas energi och dock varda måttfullt 
skön? Huru skall han kunna behärska egoismen och 
dock bevara styrkan? Hur skall samvetet kunna förfinas 
och dock förblifva friskt? Skall människan någonsin 
kunna på en gång tygla den svarta och den hvita springa- 
ren, hvilka nu draga henne åt hvar sitt håll? 

Det är alla dessa frågor hvilka lefvat uti Ibsens 
lifsskildringar — ja, gifvit dem deras egentliga lif. 
Kristendomens eller antikens lösning af problemet — att 
spänna från endera springaren — denna kunde Ibsen icke 
godkänna. I valet mellan att utjämna personligheten eller 
att låta den behålla sina fel, sina skarpa kanter, siöa 
råa egendomligheter tvekar Ibsen icke. För honom be- 
tyder ej — som för en skolrektor — personlighetens 
utveckling frambringandet af akademiskt bildade normal- 
människor och nyttiga medborgare i goda maktställningar. 
Men han vill lika litet främja den brutala egoismens 
som den banala altruismens opersonlighet. 

Hvad han vill, har han själf sagt med all önsklig klar- 
het i ett af sina djupaste verk, det, där mystikern Maximos 
siar om de tre rikena: det första, som grundlades på 
kunskapens träd, det andra, som grundlades på korsets 
träd, och det tredje, den stora hemlighetens rike, som 
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skall grundläggas på kunskapens och på korsets träd till- 
sammans, därför att det hatar och älskar dem båda och 
därför att det har sina lefvande källor under Adams lund 
och under Golgata . . . 

Detta tredje rike kan endast nås genom den frihet, som 
är nödvändighet tillika, den, då man vill hvad man måste 
och icke, som kristendomen bjuder, vill mot sin vilja; den 
då man lefver för att lefva och icke, som kristendomen 
bjuder, för att dö! Då äger man makten att försaka, 
ehuru man fortfarande begär, ej emedan man, som 
kristendomen bjuder, icke längre begär. Ännu, säger 
Maximes, rasar striden mellan ensidighetens riken. Men 
de skola försonas i den fria nödvändighetens rike, det där 
människoanden skall taga sitt arf igen och människorna 
icke längre behöfva dö för att lefva som gudar på 
jorden . . . 

Ibsens individualism innebär således att icke vissa 
sidor af personligheten skola undertryckas på de andras 
bekostnad — icke andens på sinnenas eller sinnenas på 
andens, icke offervilligheten på själfviskhetens eller själfvisk- 
heten på offervillighetens — utan att allt skall komma till 
uttryck. Sålunda skall slutligen den jämvikt uppstå, där 
enhet och mångfald tillsammans skapa den skönhet, som 
har till villkor att man uti ett harmoniskt helt samman- 
smält de motsatser, h vilka nu hvardera i »ensidighetens 
riken» blifvit undertryckta. 

Ibsen har otvetydigt framhållit dessa tankar som sin 
personliga lifsåskådning, när han 1886 i Stockholm yttrade : 
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»Jeg tror, at natnrvidenskabens Isere om evolutionen 
også har gyldighed med hänsyn til de andlige livs- 
faktorer. 

Jeg tror at der nu ret snart förestår en tid, da det 
politiske begreb og det sociala begreb vil ophere at 
existere i. de nuvserende former og at der ud af dem 
begge vil vokse sammen en enhed, som forelebig bserer 
betingelserne fer menneskehedens lykke i sig. 

Jeg tror at poesi, filosofi og religion vil smelte 
sammen til en ny kategori og til en ny livsmagt, som vi 
nu levende for efrigt ikke kan have nogen klarere fore- 
stilling om. 

Man har ved forskellige anledninger sagt om mig, at 
jeg er pessimist. 

Og det er jeg også, for så vidt som jeg ikke tror på 
de menneskelige idealers evighed. 

Men jeg er også optimist, for så vidt som jeg fuldt 
og trygt tror på idealernes fortplantningsevne og på deres 
udviklingsdygtighed. 

Navnlig och nsermere bestemt tror jeg at vor tids 
idealer, i det de går til grunde, tenderer mod det jeg i 
mit drama Kejser og galilceer har antydet vid betegnelsen 
»det tredje riget» ...» 

Och det var endast den själfklara konsekvensen af 
denna lifssyn, som Ibsen utdrog vid ett senare tillfälle, då 
han upprepade sina ord från ungdomsbrefvet till Karl XV: 
att hans lifs syfte varit att gifva sitt folk högre synpunk- 
ter, men att han tillika ville framhålla att dessa synpunk- 
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ter först kunna mottagas sedan mödrarna, under ett an- 
strängande och långsamt arbete, skapat en medveten 
känsla af kultur och disciplin, den enda grund, på hvil- 
ken folket kan höjas, och att mödrarna således äro de, 
hvilka i främsta rummet »skola lösa människofrågan». 
Detta betyder, enligt Ibsens tanke, att dana det nya 
släktet för den fria nödvändighetens moral. »De, hvilka 
ännu icke haft råd att skaffa sig ett eget rättsbegrepp i 
hvarje särskildt fall, måste följa det allmänna rättsmed- 
vetandet. Men en personlighet har råd att skaffa sig 
ett eget rättsbegrepp. Och sedan finnes för honom inga 
»plikter», endast hans plikt.» Detta Ibsens samtalsvis 
fällda yttrande belyser klart, till hvilket mål han anser 
att ungdomens »kultur och disciplin» bör syfta. 

Han vet, att det är mycket billigt att vara sig själf — 
genom att icke äga sig själf. Han vet att det är det 
dyrbaraste af allt att vara sig själf — genom att hafva 
eröfrat sig själfl 

Ibsen har hatat med ett djupare hat och älskat med 
en djupare kärlek än någon af hans samtida, emedan 
han älskat endast ett och hatat endast ett. 

Han har hatat allt, genom hvilket personligheten 
förminskas. Han har varit likgiltig för de små friheter 
till något visst eller från något visst, i hvilkas ernående 
de personlighetsfattiga frihetskämparna sätta sitt mål. 

Ty för Ibsen betyder personlighetens frigörelse 
framträdandet af individualiteter, hvilka känna, tänka och 
handla som ingen före eller efter dem — enastående 
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individer, hvilka icke upprepa någon typ och icke själfva 
kunna upprepas. 

Detta mål är hvad Ibsen älskat med sin enda, stora, 
heta kårlek. Och han vet, att endast om friheten brukas 
i detta syfte, skall den skapa en större mänsklighet med 
ett djupare sätt att känna lifvet, ett äktare sätt att 
lefva det. 

Genom detta hat och denna kärlek blef Ibsen den 
store upprorsstiftaren inom själarna och inom samhället, 
hvars heligaste etiska begrepp han satt under debatt 
genom de hvasst tillspetsade problemen i sina dramer. 

Att dessa framför allt afsett människoskildring är 
visserligen ett af Ibsens egna yttranden, till hvilka man 
således bör lyssna med aktning och — som alla åter- 
blickande själf bekännelser — tro med förbehåll 1 Man bör 
det så mycket mer som diktaren, medan han ännu hade 
ett långt stycke af sin bana framför sig, icke endast i diktens 
form — TU min ven^ revolutionstaleren — utan äfven i en 
annan form — i en af sina få »bekännelseskrifter» — med 
fullkomlig medvetenhet uttalade sitt syfte, då han till 
Brändes skref: »Frihet, jämlikhet och broderskap äro ej 
längre samma saker, som de voro i salig guillotinens da- 
gar. Det är det, som politikerna ej vilja förstå och där- 
för hatar jag dem. Dessa människor vilja endast special- 
revolutioner, revolutioner i det yttre, i det politiska. Men 
allt sådant är småsaker. Det är människoandens revol- 
terande det gäller.» 

14. — Kei/. 
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Och genom sina skildringar af mot samhällskoiiven- 
tionen upproriska själar har Ibsen verkligen gifvit män 
och kvinnor revoltens mod och tviflets ande. Mer än en 
nutidsmänniska har på sig kunnat tillämpa fru Alvings 
ord om samhällets auktoriteter : »Jeg begyndte at se 
deres Iserdomme efter i semmene. Jeg ville bare pille ud 
en enestft knude; men da jeg havde fåt den lest, så raked 
det op alt sammen. Og så skjente jeg, at det var ma- 
skinsem.» 

Men har man börjat syna den ohållbara maskin- 
sömmen i hvardags- eller festdräkten, med hvilken d^a 
bestående samfundsmoralen höljer personligheten, då stan- 
nar man icke förr än man gjort den upptäckten: att 
personlighetens frigörelse innebär rätten att söka sig sin 
egen väg och modet att inse huru en egen väg alltid 
måste blifva en ensam väg; att den innebär viljan att 
älska, hata, arbeta, fela, lida på sitt eget sätt efter sitt 
väsens lag; att den innebär friheten för alla personlig- 
hetens krafter och makter, i stället för att man hittills 
kraft undertryckandet af vissa sidor i personligheten för 
uppnåendet af ett visst ideal, kristendomens. 

På Ibsens väg är personlighetens harmoni oändligt 
svår att vinna. Och han vet att individualismen först 
måste komma att skapa starka personligheter innan den 
kan skapa sköna, det vill säga harmoniska, personligheter. 
Men denna visshet skrämmer honom icke. Han vet att 
kaos alltid går före nyskapelsen. Och Ibsen, skeptikern, 
som på samma gång kan drömma så fagra drömmar, tror 
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att ur detta kaos skall framgå en människolifvets härlig- 
het, sådan jorden ännu icke bevittnat; att kvinnan och 
mannen slutligen skola finna ett nytt, rikare sätt att lefva, 
så väl hvar för sig som tillsammans, när de blifva verk- 
ligt troende på den nya religion enligt hvilken människo- 
naturen skall följa sina egna lagar utan att därvid skräm- 
mas af någon skuldkänsla; när själfhäfdelsen anses lika 
betydelsefull för personlighetens värde och för lifvets full- 
het som offervilligheten. 

När Ibsen som yngling från en bergtopp såg ned i 
sin hembygds dal och tecknade sitt framtidsmål sålunda: 
att han »ville nå det största och fullkomligaste af allt, 
som kan nås i storhet och klarhet, och, sedan han nått 
det, dö» — då anade han kanske redan hvad detta största 
är. Nu vet han det, sedan han nått det. Det största af 
allt är att gifva sin tid ett nytt ideal, att se det spira i 
samtiden men icke upplefva dess fulla förverkligande, 
hvilket ännu i denna ofullkomlighetens värld oftast står 
så långt under en siares drömsyn. Och idealet är långt 
ifrån förverkligadt! Ty Europas hyllning af Ibsen be- 
tyder icke att folken redan nått upp till den Ibsenska 
personlighetsidéns högland. Ombrusad af folkens hyllning 
är han ännu den i mycket oförstådde, den enastående och 
— därför — alltjämt den starkaste. 

Han är ej blott, som jag en gång sökt känneteckna 
honom, skalden och siaren som stigit upp till de en- 
samma vidderna; domaren och upptäckaren som trängt 
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ned i de dolda djupen; skaparen af odödliga gestalter, 
tänkaren af nydanande tankar. Liknande ord kunna yttras 
om mer än en stor ande i nutiden. Men Ibsen är 
något mer egenartadt än detta. Han är en anarkisk aristo- 
krat, en idealistisk naturalist, en immoralistisk moralist. 
Han är skeptikern som har aningar och drömmaren som 
har tvifvel. Den sällsynta föreningen af dessa motsatser 
utgör det sällsamma i Ibsens geni. Alla dessa drag finnas 
nämligen — men mer eller mindre åtskilda — hos sam- 
tidens människor. Därför blir han inför dessa en olöslig 
gåta, en oföränderligt ensam. Och därför vardt den säregna 
uppgiften hans, att inför sina på oräkneliga halfheter 
splittrade, samtida stå som den radikale utdragaren af 
konsekvenser, den pessimistiske helhetsfanatikern, den 
hänsynslöse individualisten. Han är med ett ord, gent 
emot sin tid, den store oförsonlige, hvilken icke kunnat 
mutas och icke förbises. 

Och det är som sådan, icke som skald eller människo- 
skildrare, han djupast verkat. 

Ibsen kommer icke att i främsta rummet lefva 
genom sina verk. Många af hans dramer ha redan mist 
lifvets färg, därför att deras gestalter i sin samman- 
sättning haft så föga af lifvets blod men så mycket af 
teoretisk beräkning, därför att deras öden mindre ägt 
lifsproblemets än det matematiska problemets intresse. 

Men liksom man om vårt århundrade sagt att alla 
tänkande äro Voltairianer utan att längre läsa Voltaire, så 
kommer man i nästa århundrade att finna alla tänkande 
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som Ibsenianer utan att flei*talet längre läser Ibsen. Ty 
alla hafva ur luften fatt den idé — individualismens — 
åt hvilken Ibsen i hela sin diktning gifvit uttryck, och 
fullödigast just i de af sina dikter, hvilka ännu komma 
att hänföra sena tiders barn. 

1898. 
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Personlighetens frihet. 

Ueber der Pforte unserer Zeit 
steht: Verwerthe Dich! 

Max Stimer. 

Personlighetens frihet — detta uttryck har nästan 
blifvit ett slagord, innan ens fätalet anat hvilket begrepp 
orden innebära. Huru många veta verkligen hvad det 
kräfver att timme efter timme, dag efter dag, år efter år 
förverkliga ordens innebörd? Hur mången har legat vaken 
i grubbel öfver hvad hans eller hennes egnaste jag är, eller 
huru det verkligen skall kunna komma till sitt uttryck? 

Att frigöra sin personlighet — det innebär bland 
annat att ihärdigt lyssna till tonerna i vårt eget inre för 
att upptäcka själfva grundtonen. Och har man funnit 
denna, då är nästa villkor för personlighetens frigörelse 
att man. med vakna ögon söker hvad man behöfver och 
tager det; att man närer sig på det rätta sättet för sin 
egen utbildning, att man tillmötesgår sina egna upp- 
lefvelser, danar sina egna, meningsfulla vanor och sålunda 
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stärker sin egenart. Och, å andra sidan, att man går ur 
vägen för de upplefvelser, de studier eller vanor hvilka 
skulle störa eller motverka ens egen stil. Anlaget för in- 
dividualitet yttrar sig — likt h varje annat betydande an- 
lag — i första rummet som förmåga af själfförsvar gent 
emot allt, som vill göra intrång på detsamma. Den födde 
individualisten har redan från barnkammaren och skolbän- 
ken instinktivt valt sina lekar, sina böcker, sitt arbetssätt, 
sina vänner. Han har tidigt haft mod att visa sin egen 
sorg och sin egen glädje, sin egen smak och sina egna fel. 
Han har icke låtit sig tillplattas, blekas eller afrundas. 
I den första ungdomen har man sällan tillfälle att 
uttrycka sin personlighet genom handling. Men dess mer 
kännetecknar sig då den födde individualisten genom 
motstånd och blir sålunda i allmänhet en allt utom älsk- 
värd ungdom ! Dock, när sedan handlingens tid kommer, 
har han kanske just sålunda utvecklat sin förmåga att 
urskilja när han bör äfventyra sig eller förbli i stillhet, 
när han bör trotsa eller böja sig, när han kan afvakta 
eller måste besluta, när han kan följa andra eller när 
detta skulle vara ett glidande bort från sig själf. Alla 
sådana val äro dock endast taktiska öfningar för de stora 
slagen, med hvilka man vinner personlighetens frihet. 
Dessa slag stå i den inre världen, där det gäller ärligheten 
mot mina tankar och mina drömmar, mina tvifvel och 
mina känslor, mina aningar och mina impulser. Då 
fordras det skarp syn för att hämta upp allt, som i egent- 
ligaste mening är mitt, ur det halfdunkla djup, hvilket 
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kallas själ; då fordras det fin hörsel för att lyssna till 
den spröda, stilla stämma, hvilken i vårt inre tolkar vårt 
innersta, men som så ofta öfverröstas af det nedärfda, det 
inlärda, det flyktigt erfarna. Vårt medvetna jag tystar så 
ofta vårt bättre, impulsiva jag. Vi förblanda så lätt li- 
delsens skri med vår djupaste lifslängtans suck. Vi taga 
så ofta vår döda känslas reflexrörelser för lifstecken. Vi 
ljuga så ofta bort våra känslor och kalla detta hänsyns- 
fullhet; vi fasthålla så gärna förbrukade tankar och kalla 
detta trofasthet. 

Därför betyda alla världens friheter föga i fråga om per- 
sonlighetens frigörelse och allt världens tvång jämförelsevis 
litet för dess hämmande. Det djupast afgörande är om 
individualiteten har styrka nog att bryta sina egna ijättrar, 
ty då har den öfvernog styrka för att tvinga sig igenom 
alla andra hinder. 

En människa, fylld af denna lidelse att helt vara sig 
själf, att med alla pulsar lefva, att fullt uttrycka sitt 
innersta jag — hon får aldrig en lugn, men alltid en rik 
tillvaro. För henne sjunger lifvet, ty själf diktar hon 
det, under hvardagarnas id och de stora stundemas be- 
rusning, under smärtans år och glädjens ögonblick. Hon 
vet, att det yppersta, hon kan skänka andra, tillika år det 
högsta, hon kan göra för sig själf: vågsamt fylla till- 
varon med alltid äkta och — om möjligt — äfven starka 
och sköna yttringar af sin egnaste personlighet. Sålunda 
vinner hon, för sig och åt andra, nya lifsvärden och nya 
lifseggelser. Sålunda vidgar hon, efter måttet af sina 
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krafter, sin vrå af tillvaron; sålunda öfvervinner hon i 
sin mån de hinder med hvilka det döende i tiden möter 
det lefvande. En djupt själfmedveten människa kräfver 
af andra endast frihet för sin individualitet. Och därför 
mäkta hvarken hat eller hån, hvarken erkännande eller 
misskännande vända henne från hennes egen väg eller 
rubba hennes inre harmoni, så länge hon känner sig tro- 
gen sitt eget pathos, den trohet som är hennes hela re- 
ligion och hela sedelag. En sådan trohet innebär, bland 
annat, modet att blicka ned i sin egen varelses djup 
och att bära följderna af där gjorda upptäckter — äfven 
om lifvets inre följdriktighet måste vinnas genom att 
stundom oflFra tankarnas eller handlingarnas. Och den 
innebär ännu ett annat mod, det att kunna undvara män- 
niskornas aktning. Detta är enda villkoret för att alltid 
kunna behålla sin egen, medan man däremot ofta måste 
offra denna i fall man söker vinna andras. Därför är en 
personlighet fullkomligt stark först när han icke längre 
fruktar att förlora någon annan aktning än sin egen! 

Det händer att denna styrka besegi-ar den allmänna 
mening, som en karakter nödgas trotsa. Ty denna me- 
ning viker — som andra vilddjur — för en modig blick 
men söndersliter den flyende. 

Huru detta än må varda: äfven den individualist, som 
ensam nödgas gå sin väg, har dock därunder det bästa 
följe: icke de människor som äro, men de som komma. 



* * 



218 INDIVIDUALITET. 

Flertalet har ännu tänkt så litet öfver individualis- 
men att uttrycket : personlighetens frihet för deras fantasi 
strax framkallar bilden af t. ex. en herre, hvilken börjar 
dagen med att lägga fötterna på frukostbordet och slutar 
den med att förföra sin väns hustru, samt dess emellan 
hunnit begå en mened, en växelförfalskning och ett lön- 
mord I Äfven de, hvilkas fantasi har en svagare flykt, 
hysa dock den föreställningen att personlighetens frigörelse 
innebär: att enhvar fritt skall följa sina drifter och li- 
delser. 

Den däremot, som tänkt öfver ämnet, inser att 
drifterna just äro det icke individuella, det allmänmänsk- 
liga och att, så länge man är behärskad af sina drifter, 
är man därför ingen personlighet. Det späda barnet, 
vilden, den råa människan förete endast möjligheter till 
individualitet. Denna framträder först genom det säregna 
sätt på hvilket drifter och lidelser bearbetas till högre 
lifsvärden. Efter som hvarje människas grundväsen är 
bestämdt genom ärfda anlag, så finnas också större eller 
mindre anlag till personlighet. Men vare sig anlagen 
äro större eller mindre, så modifieras de genom erfaren- 
heter af fröjd och smärta, genom uppfostran och bildning, 
genom vanor och lifsförhållanden. Sålunda utvecklas 
drifter till känslor och känslor till tankar eller föreställ- 
ningar. Den jämförelsevis osammansatta naturvarelsen blir 
sammansatt, differentierad, d. v. s. allt mer individualise- 
rad, allt mindre generell, eller, med andra ord, allt mindre 
bestämd af blinda drifter och lidelser. Drifter och lidelser 
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äro nödvändiga, det vill säga berättigade, som hvaije 
annat moment af personligheten. Men ingen egenskap hös 
personligheten får utvecklas så ensidigt, att utvecklingen 
af alla andra egenskaper blir hämmad. Detta skulle 
tillintetgöra både personlighetens frihet och lycka. Det 
är en gammal erfarenhet, som äfven vår tid bekräftar med 
tragisk tydlighet, att den människa, som äges af sina 
drifter, blir så karakterslös att hon, hunnen till ett visst 
stadium af fysisk-psykisk nedbrutenhet, förlorar all känsla 
af sin integritet, sin värdighet, sitt lifs sammanhang, håll- 
ningslöst kastar sig ur ytterlighet i ytterlighet och lätt 
ledes in på hundra stigar, af hvilka ingen är hennes egen. 

Fri är endast den människa, som hvarken af sina 
egna begär eller andras vilja drifves att handla mot sitt 
skaplynne. Endast hennes eget handlande kan ge henne 
lycka. Lycka är den fulla maktkänsla hvilken uppstår 
genom alla krafters utveckling, i den största möjliga fri- 
het, till den största möjliga fullkomlighét. Den opersonliga 
driftens tillfredsställande kan således skänka djurisk njut- 
ning men intet, som kan kallas mänsklig lycka. 

H varje ofri, opersonlig handling, som den individuelt 
utvecklade begår, plågar honom som en synd mot sig 
själf, vare sig han begått den genom att för ögonblicket 
ha varit förslafvad under en drift eller under en sed. 
Den helt frigjorda personligheten begår emellertid inga 
sådana synder och knappast andra heller! Han kan 
lämna alla sitt väsens krafter och makter full rörelse- 
frihet, emedan han har dem i sin hand och kan styra 
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i dess förhållande till andra. Den, som förstår sig själf, 
sina verkliga behof, som är varsam och väljande, så att 
han aldrig kan nöjas med mindre än sitt egnaste och 
aldrig förledas att gå öfver sin egen gräns, denna män- 
niska blir också hänsynsfull gent emot andras egenart. 
Men om det inträflfar att han icke böjer sig för en annans 
egendomlighet eller en annans rätt eller en viss samhälls- 
lag, då är det emedan hans samvete icke kan godkänna 
denna egendomlighet, denna rätt eller denna lag. Han 
kränker dem då, icke drifven af ofria impulser, men med 
ett klart och rent medvetande. Och medan han för andra 
som för sig själf hatar allt onödigt lidande, så har han 
hos sig utvecklat det mod, som behöfves för att kunna 
tillfoga ett nödvändigt lidande. Men han har ej ett drag 
af den råhet, som onödigtvis blodar sina händer genom 
hårda tag omkring en annans hjärta. 

Man kan ha ett tryggare lif än individualisten, ifall 
man tillhör flertalet, passagerarne på den stora ångaren, 
hvilken under samfundsmoralens flagg för oss trygga 
öfver böljorna. Hvar enskild har då endast att förhålla 
sig passiv för att komma i hamn. Men vid den stora 
ångarens sida ser man huru 

Ensam i bräcklig farkost vågar 
seglaren sig på det vida haf . . . 

vågar sig ut under en oändligt mycket större risk, men 
med en oändligt mycket större kraftspänning, härskare- 
känsla och lifsfullhetl 
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Mån hör visserligen — till exempel vid protestantis- 
mens jubelfester — att en hvar nu i sitt eget samvete har 
sin högsta domare. Men så snart man vill häfda denna 
individualismens princip skynda ordningens väktare att 
framhålla: huru en sådan subjektivism skulle göra allt 
samhällslif omöjligt! 

Nu är det emellertid så, att flertalets samvete ännu 
bestämmes mera af det nedärfda än af det individuella; 
att det i de flesta fall endast blifvit en återklang af det 
sociala rättsmedvetandet. Hvad man behöfver är just att 
utveckla sitt enskilda samvete, hvilket är det enda verk- 
liga samvetet. Och denna utveckling äger rum äfven 
genom misstag, ty *om samvetet griper fel, så kan det 
endast upptäcka detta genom att ha fått följa sin egen väg.» 

Det är därför, som allt ihållande samvetstvång, hvilket 
af staten öfvas mot de enskilda, på längden blir till 
statens egen skada. Ty samhällssamvetet växer, förfinas 
och höjes endast under gynnsamma villkor för det enskilda 
samvetets frihet, det vill säga att individerna kunna lefva 
på sitt eget samvetes visshet och handla under sitt eget 
ansvar. Därunder uppstå sådana konflikter och situationer 
genom hvilka allas samveten väckas till pröfning och 
val och sålunda ett nytt moraliskt medvetande hos hela 
samhället utbildas. 

Men denna etiska nydaning sker icke genom att 
svaga människor begå brott mot de moralbud, de fort- 
farande godkänna, eller genom att tygellösa människor 
släppa sina drifter lösa i trots af lagarna. Den sker 
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endast genom dem, hvilka från naturvarelser blifvit sam- 
hällsvarelser och frän samhällsvarelser individualiteter. 
Detta ger dem rätt att pröfva den sociala moralen och 
afgöra om de i något gifvet fall icke vilja följa den. 
Detta gör deras upproriska trots till grundval för en 
senare generations moralbud. Och eftersom människorna 
för sina behof skapat moralbuden, hafva de äfven rätten att 
göra om dem, när de få nya behof. Det Kantska krafvet: 
att individen bör handla så, som om hans handling 
skulle bli lag för alla människor — detta är diametralt 
motsatt den individualistiska uppfattningen, hvilken hoppas 
den största möjliga lycka för flertalet och det största 
möjliga kulturframsteg därigenom, att man slutligen icke 
skall erkänna någon absolut, för alla förbindande regel, 
utan i hvarje individuelt fall skapa sin egen regel. De 
hvilka icke nått den etiska utveckling, som ger rätten 
till etisk nydaning, utan endast äro vuxna barn, eller 
pliktmänniskor utan individuelt samvete, eller driftmän- 
niskor utan socialt samvete — alla dessa behöfva sam- 
hällstvånget för att icke förnärma andras rätt. Och äfven 
den utpräglade karakteren behöfver dess stöd under vissa 
skeden .af sin uppfostran. Men samhällets mål är vunnet 
först när samhället är öfvervunnet af individernas etiska 
själfhärlighetl 

Här är den punkt där en idealist visar sig som 
konservativ eller radikal. Den konservativa idealisten 
tror att samhället — liksom familjen, kyrkan, fädernes- 
landet — i sin nuvarande form äro eviga idéer eller af- 
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slutade utvecklingsformer. Den radikala idealisten vågar 
tänka att allt, som är — stat, religion, äktenskap — kan 
blifva annorlunda och att allt kan blifva bättre. Denna 
tro mötes af den misstro, som är det varandes själf- 
bevarelsedrift gent emot det vardande. Detta tvifvel är 
ålderdomens tragiska ångest, tviflet på lifvet och på lifvets 
stora lag, förnyelsen. 

Hvad det åldrade i tiden nu framför allt fruktar, 
det är just personlighetens frigörelse. Hvad det unga i 
tiden framför allt hoppas, det är denna frigörelse genom 
hvilken tillvaron icke längre skall bli fylld af ofruktbar 
»idealitet» men af förverkligade ideal. 

Det skall då visa sig, icke att det goda är lyckan, 
som kristendomen predikat, utan att lyckan är det goda. 
Denna lycka blir möjlig, när individualismens kult har 
blifvit religiös, när den i sig samlar alla andra lifsintressen. 

Denna nya religions bekännare komma — som jag 
ofvan framhöll — att äga ytterligt fina samveten när det 
gäller att följa sin egen demon, att pröfva sina hand- 
lingar efter sin aning om sitt eget väsens högsta möjlig- 
heter. Äfven en handling, hvilken hvarken skadar andra 
eller individen själf, ja, som är känd endast af honom 
själf, kan, om den stört personlighetens stil, i åratal 
gräma individualisten, såsom ett ohjälpligt felhugg af 
mejseln grämer bildhuggaren. Men däremot saknar han 
all skuldkänsla gent emot hvarje annat ideal än sitt eget 
— en skuldkänsla, hvilken alltid följer den som nöd- 
gas jämföra hvarje energisk impuls, hvarje spontan hand- 
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ling med ett utifrån gifvet mönster. Huru mången kristen 
till exempel, hvilken har en stark själfkänsla, tillbringar 
ej en del af sitt lif på sina knän för att tvinga sig till 
ödmjukhetens bekännelse: att själf intet vara värd! Huru 
mången kristen, hvilken af naturen har en liflig rätt- 
fårdighetskänsla eller bestämda sympatier, har ej kämpat 
på samma sätt för att förlåta en oförrätt och fortfarande 
älska den, som begått den I Har han icke lyckats, så 
förblir hans samvete sjukt och med fullt skäl, ty han 
har icke nått sin förebild. Den åter, som omfattar indi- 
vidualismens etik, anser själfkänslan berättigad så långt, 
som man kan förverkliga de möjligheter den förespeglar. 
Och han betraktar den impuls, som — efter vissa erfaren- 
heter — kommer honom att för alltid ställa en person 
under sfåren för sin sympati, som en del af sin individuella 
själfbevarelseinstinkt. Eftersom individualisten medger en 
annans rätt till en för honom själf osympatisk personlighet, 
blir hämndlust för honom lika omöjlig som förlåtelse. 
Men han utplånar helt enkelt en sådan människa ur sin 
själ: hon tillhör hädanefter en annan ras, en annan tid än 
hans egen. Detta belyser huru skuldkänslan i dess krist- 
liga betydelse upphör, när människorna upphöra att vara 
kopior af det kristna originalet. Men detta innebär ej 
tygellöshet. Individualistens rörelsefrihet skiljer sig från 
tygellöshet som atletens kraftprof från barnets luftsprång. 
Den förre har vunnit sin frihet med den högsta möda. 
Men till gengäld är hans frihet lättare, tryggare, »natur- 
ligare» än naturens I 

15. — Key. 
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Mänskligheten når sålunda en andra oskuld, återvinner 
ett eden, där Adam och Eva äta sig mätta af frukterna 
från kunskapens träd på godt och ondt — men dock lugnt 
kunna bygga och bo under lifvets träd, sedan den stränge 
väktaren vid paradisets port for deras fötter leende ned- 
lagt sitt bai*t huggande svärd! 

När individualismens princip blifvit kött af vårt kött, 
blod af vårt blod, då skola föräldrarna och samhället bli 
lika ifriga att genom uppfostran dana originella varelser 
som de nu äro att dana sedliga varelser. Ett absolut 
»snällt» barn blir då en lika sorglig syn, som ett van- 
skapadt. Man skall hos barnet bevara naturvarelsens 
energi, men rikta denna på den ädla uppgiften att varda 
en kulturmänniska. Och naturens energi kan bevaras, 
ifall barnet får behålla sina drifter och lidelser, men lära 
sig att — för människans skuld, som det bär inom sig — 
tämja tigern och tukta apan, hvilka det också bär inom 
sig. Barnets uppfostran till individuell humanitet skall 
då börja redan vid moderns bröst. Och den måste fort- 
sättas genom en undervisning, hvilken är diametralt mot- 
satt den nuvarande. I den skall icke finnas något annat 
obligatoriskt än att inhämta de enkla fårdigheter, hvilka 
äro gaffel och knif vid kunskapens festmåltid. Sedan 
skall denna bjudas en hvar efter en matsedel med utsökta 
och kraftiga rätter, hvilka af hvarje barns uppfostrare 
särskildt väljas och sammansättas. Efter några genera- 
tioner af sålunda fostrade individualister kan man först 
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bölja bedöma hvad individualismens idé kan göra af 
människonaturen. 

Det var själfklart, att denna idé, omsatt i handling 
af en oförberedd generation, skulle komma att visa en 
del afskräckande följder. Att söka sitt eget jag, lefva ut 
sitt eget lif, följa sitt eget temperament — dessa maningar 
blefvo — af till åren eller själen omogna människor eller 
af sådana för hvilka sinligheten är jagets hela innehåll 
— illa brukade slagord. För starkt utpräglade indivi- 
dualiteter blef frestelsen en annan, den att — med stöd 
af den i djupare mening sanna tanken alle Schafenden 
sind hart — vårda råheten eller hårdheten, själftill- 
räckligheten eller kölden, listen eller häftigheten i sitt 
temperament såsom en väsentlig del af sin personlig- 
het, en vildmark, hvilken icke bör odlas, utan tvärtom 
väl bevaras ifall de ej skola förlora energien i sin 
egenart, styrkan i sin skapar- eller handlingskraft. Båda 
dessa slag af »själfhäfdare» missbruka nu Nietzsche som 
försvar för sin tygellöshet eller brutalitet, sin själfviskhet 
eller hänsynslöshet. Allting kan ju missbrukas — till 
hvad har icke kristendomen tjänat som förevändning!? 
Och Nietzsche anade sitt öde, när han önskade tagg- 
häckar omkring sin trädgård för att icke fånaden skulle 
kunna bryta sig in där! För hvarje allvarlig läsare af 
Nietzsche är det, trots hans omedvetna och hans afsiktliga 
motsägelser, alldeles klart hvad en hans kommentator fram- 
hållit: att Nietzches stora grundtanke — den att en hvar 
med alla sin kropps och sin själs och sin viljas krafter bör 
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stråfva att stegra sin personlighet, och om möjligt nå upp 
till öfvermänniskans höjd — att den tanke medelbart skall 
komma släktet och ej blott individen till godo, och således 
ytterst icke blir ett egoistiskt utan ett altruistiskt mål. Och 
huru Nietzsche själf förverkligade sin lära om öfvermän- 
niskan, därom vet man nu så mycket, att det för alltid 
borde vara slut med det okunniga pratet om Nietzsche 
som tygellöshetens profet, han, som af naturen hade den 
strängaste sanningskärlek, den mest utpräglade böjelse 
för höfviska, värdiga former; ett stort behof af sympatisk 
vänskap; en glad belåtenhet under enkla lefnadsvanor, en 
ytterst hänsynsfull själfständighet, ett absolut själfbehär- 
skadt väsen. »Kristendomens etik var hos honom som 
en andra natur» och hvarje ofin handling för honom 
en omöjlighet. 

Huru än nutidens undermåliga »öfverraänniskor» 
missbruka denne mästares läror, så bli dessa missbruk 
emellertid på längden ofarliga. Ty förr eller senare stöta 
de emot den fasta gränsen för den egna individualiteten: 
andras individualitet. Den rått hänsynslöse, den kallt 
själftillräcklige blir sålunda allt mer ensam; därmed sjun- 
ker hans personlighet och med den också värdet af den 
lifsgärning för h vilken han velat bevara sin råhets energi. 
Den sedligt tygellöse får sitt korrektiv i samhällets eller 
i de högre stående individernas motstånd. Ja, äfven den 
sedlige nydanaren får icke rätt förr, än han kan skaflFa sig 
rätt och bevisa sin rättl Han måste därför noga beräkna 
sin kostnad, veta och vilja sin risk. Och i denna kamp 
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mellan samhällets pathos och individens, i dessa svårig- 
heter för öfvermänniskans själfhäfdelse, ligger korrektivet 
mot de faror, hvilka annars skulle härflyta ur krafvet — 
det rättvisa krafvet — på en större etisk frihet för de 
högre stående och en mindre frihet för de lägre stående. 
Alla andras berättigade egoism afvärjer den enskildes obe- 
rättigade — eller berättigade —f egoism. Redan barnet 
hinner i allmänhet göra de erfarenheter genom hvilka 
man blir samhällsmedlem : att det på längden icke lyckas 
oss att finna vår lust på bekostnad af andras olust. Och 
mot de vuxna, hvilka icke i barndomen lärt detta, har 
samhället rätten — så länge det har makten — att öfva 
tryck på den själfhäfdelse, hvilken går andras för nära. 
Öfvermänniskan kan således icke utan våldsamma konflik- 
ter förverkliga sitt nya frihetskraf förr, än han lyckats 
väcka flertalets önskan att få njuta samma frihet. Då 
först omdanas den lag eller sed, hvilka hindrat den en. 
skilda att »taga sig friheter». I de flesta fall är emeller- 
tid individualisten, när han kommit till klarhet om hvad 
hans verkliga intresse kräfver, villig att visa och att 
uppehålla lydnad för samhällets lagar, emedan han vet att 
han utan dem skulle nödgas spilla sina krafter på att för- 
svara sig mot det brutala våldet och således högst ofull- 
ständigt hinna utveckla sitt väsentliga jag. 

Och ifall individualisten har anlag för harmoni, då 
inser han äfven snart att icke den råa men den förädlade 
kraften är den starkaste; att icke stångjärnet men det 
valsade stålbandet, som kan lindas om fingret, är det 
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högsta uttrycket för metallens inneboende egenart. Energi 
i den finaste själsrörelse, finhet i det väldigaste kraft- 
utbrott; hänsynslöst mod att följa tanken till de djärf- 
vaste slutsatser och fordomen till dess heligaste gömslen 
— men mildhet mot hvarje väsen som kan lida — detta 
är den harmoniska personlighetens förnäma styrka! Och 
en dylik personlighet spiller icke en droppe af den 
drufvomust, som ur en annan rik personlighets bägare 
bjudes henne. Hon närmar tvärtom med varsamma hän- 
der bägaren till sina läppar och tömmer den med den 
sakramentala handlingens andakt. 

En sålunda utbildad individualist kan — såvida 
han ej tillika är anarkist — endast komma i menings- 
strid med den konservativa samhällsbevararen rörande måttet 
af det tvång, genom hvilket samhället skall skydda allas 
rätt. I detta fall bli naturligtvis individualisternas me- 
ningar sinsemellan växlande. Men — för att med några 
exempel belysa arten af de meningsskiljaktigheter, hvilka 
sålunda kunna uppstå — så antar jag att de allra flesta 
individualister erkänna statens rätt att straffa den, som 
stör andras gudstjänst, men däremot icke dess rätt att 
tvinga någon till vissa kyrkliga handlingar. Äfven indi- 
vidualisten menar att stränga straff böra drabba våld eller 
förförelse, men däremot att en utvecklad kvinna fritt må 
kunna ge sig i kärlek. Många individualister skulle önska 
en lag, h vilken ställde alla barn rättsligt lika gent emot 
sina föräldrar, och en annan genom hvilken äktenskap för- 
bjödes, då en eländig afkomma med visshet kan förutses. 
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Sådana lagar skulle sätta en gräns för det brottsliga lätt- 
sinne, hvarmed — inom som utom äktenskapet — nya 
varelser kastas in i lifvets lidanden. Men som ett sådant 
lättsinne kan ej individualisten betrakta att en utvecklad 
kvinna, medvetet och med vaken ansvarskänsla, väljer 
moderskapet utanför äktenskapet. Med hänsyn till tredje 
persons rätt erkänna många individualister nyttan af att 
äktenskapet erhåller en laglig form, men de förkasta hvarje 
form, som ger parterna äganderätt öfver hvarandra eller 
hindrar friheten att upplösa äktenskapet. Individualisten 
är öfvertygad att ja mer personligheten utvecklas, dess 
mer mångskiftande blir det sätt på hvilket människorna 
komma att gestalta det erotiska samlifvet. Ju mer sam- 
hällets grund har blifvit arbetsdelningen, icke familjen, 
dess mer' har också ordnandet af familjelifvet blifvit pri- 
vatsak. Och utvecklingen kommer helt visst att fortgå 
i denna riktning. För barnens skydd finner kanske fram- 
tiden någon ny form af matriarkat, t. ex. att hvarje 
mor af samhället under en viss tid får ett visst underhåll 
för sina barn. 

En individualist kan medge att individens heder och 
förvärf böra värnas mot tryckfrihetens missbruk, men 
vill ej ha kvar ett ord af en paragraf, som kan brukas 
mot forskningens, tankens och det litterära skapandets frihet. 

Mången individualist vill ge staten ej blott dess 
nuvarande makt att skydda individernas lif, utan ökad 
makt att hindra alla de medelbara mord, som industria- 
lismen begår. Men de flesta individualister anse däremot 
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att hvar människa — som regel — själf har rätt öfver 
sitt lif och att, om hon tager detta, icke i feg flykt men 
som följd af ett genomtänkt beslut, så kan det i vissa 
fall vara en sedlig handling. 

Till skydd för lifvet under nutidens produktionsfeber, 
hör äfven möjligheten af någon hvilodag i veckan. Och 
individualisten godkänner således att staten skyddar denna 
möjlighet för alla slags arbetare. Men icke att staten på 
minsta sätt hindrar någon att enligt sitt behag bruka sin 
hvilodag — allra minst att den gör det genom påtvungna 
gudstjänster. 

Äfven en mycket utpräglad individualist kan vara 
med på en lagstiftning, hvilken hindrar de svaga att genom 
rusdrycker förstöra sig själfva. Men individualisten blir 
en absolut motståndare till h varje sådant kraf som att 
de svaga skulle lagstifta för de starka, att de själfbe- 
härskade skulle ålägga sig ett för dem onödigt tvång af 
hänsyn till de obehärskade. Att uppfostra dessa, att visa 
dem den fria måttfullhetens föredöme, detta är det indi- 
vidualistiska sättet att lösa dessa och liknande problem. 

När samhället blifvit djupt genomträngdt af individua- 
lismens idé — då skola lagstiftningens uppgifter bli svårare 
men färre än nu. De mest utvecklade vilja då hvarken 
offra sin egen frihet, ej häller de lägre ståendes utveck- 
ling genom ett mellertidligt tvång. Och att väl afväga 
detta blir svårt, men icke omöjligt. Hvad som redan nu 
är säkert, det är att ingen tänkande individualist anser 
friheten som målet utan som medlet eller snarare grund- 
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villkoret för utvecklingen. Friheten står i en ständig 
växelverkan med utvecklingen så, att ju mer utveckling 
som vinnes, dess mer frihet når man och ju mer frihet, 
dess mer utveckling. Ty endast frigjorda krafters brott- 
ning och lek föra slutligen fram till den, medvetna och 
genomarbetade, en andra natur vordna, sedliga harmonien. 

Individualistens ståndpunkt redan nu torde kunna 
formuleras så: att den lag, hvars närmare eller Ijärmare 
verkan blir att individen liksom släktet med ökad själf- 
bestämning kan lefva ett sundare och skönare lif, den är 
gagnande, äfven om den medför en öfvergående inskränk- 
ning af friheten. Men däremot anser han hvarje lag — 
hvilken stiftas med uteslutande hänsyn till de obehärskade, 
och fi)r deras skuld beröfvar de själfbehärskade den frihet 
de väl bruka — som en tillbakagång eller en omväg i 
utvecklingen. 

Emedan individualisten vill öka personlighetens makt, 
dess fullhet af lif, dess rätt till själfbestämning, ser han 
ofta i nutidens kapitalism och industrialism — trots den 
rika kraftutveckling de möjliggjort för enstaka individer 
— de stora hindren för personlighetens frihet. Kapitalis- 
men är innerst lika lifsförstörande och lika fientlig mot 
individens kultur som militarismen, hvilken på samma 
sätt möjliggör en rik kraftutveckling för enstaka individer, 
men samtidigt nedtrycker flertalet till hjordmänniskor. 

Individualisten kan sålunda hoppas på en lagstiftning 
genom hvilken den missbrukade frihet, som skapat kapi- 
talismen i dess nuvarande form, blefve upphäfd. Men 
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han hatar tanken på ett nytt frihetsmissbruk, det hvari- 
genom bråkdelen måste uppgå i, ja, offras för det hela 

— som det socialistiska krafvet lyder. 

De, h vilka af den sociala nydaningen vänta mänsk- 
lighetens lycka, men icke medgifva att denna lycka vä- 
sentligt beror af personlighetens frigörelse — utan tvärtom 
anse oflFervilligheten af större betydelse för människornas 
lycka än den antisociala själfhäfdelsen — dessa hafva rela- 
tivt rätt, så länge striden ännu pågår mot de sociala 
missförhållanden, hvilka beröfva flertalet den människo- 
värdiga tillvaro, som möjliggör en verklig individuali- 
sering. Men de glömma, att i det stora hela gäller frå- 
gan underklassens själfhäfdelse gent emot öfverklassens 
egoism! Och de hafva absolut orätt om de antaga att, 

— under de nya förhållanden, dem man hoppas att om- 
daningen skall skapa — någon lycka kunde finnas utan 
den lust- och maktkänsla, hvilken uppstår genom den 
rikast möjliga kraftutveckling. Det är icke nog att några 
få rika ej längre kunna undertrycka många fattiga. De 
många andligt fattiga få icke heller undertrycka en enda 
af de andligt rika! En ny samhällsordning, hvilken åt 
alla gåfve utvecklingsmöjligheter och lättade arbetsvillkor, 
blefve utan tvifvel ett betydelsefullt medel för personlig- 
hetens växt, men heller icke mer. Blott om en fullare 
frihet för individualiteten där kan uppnås — då skola 
lyckligare människor njuta de bättre lefnadsvillkoren. 
Annars komme dessa endast att skapa välfödda trålars 
djuriska belåtenhet! 
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Den altruistiska moralen — vare sig den är kristlig, 
positivistisk eller socialistisk — lider af samma ensidig- 
het: att obetingadt anse dygden vara det som omedelbart 
gagnar andra och lasten det som omedelbart skadar dem. 
Tillvaron är emellertid så rik, att denna definition alls 
icke omfattar problemets hela innebörd. Det ligger en 
oändligt djup filosofi i Blake's diktarord: 

Abstinence sows sand all över 
The ruddy limb and flaming hair; 
But desire gratified 
Plants fruits of life and beauty there. 

Jag har i det föregående talat om individualismen 
som etik, och om individualisten såsom medvetet bestämd 
af denna etik. Men det finnes en naturens individualism, 
och denna är ännu den vanligaste, den starka personlig- 
hetens oreflekterade individualism, hvilken endast helt 
vill lefva ut sitt jag, obekymrad om han sålunda bringar 
sitt själf till den högsta möjliga utveckling. Dessa indi- 
vidualister begå och hafva alltid begått handlingar, hvilka 
omedelbart endast haft deras egen lycka till mål och 
ofta vållat andra stora lidanden. Men medelbart kommer 
dock dessa människors egoism släktet till godo. De 
älskande, hvilka söka sin egen lycka i en förening som 
kallas laglös eller brottslig, gifva därigenom ofta släktet 
en begåfvad och lifsduglig medlem. Härskarnaturen, som 
för sina mål offrat hundratusenden, har medelbart fram- 
kallat resultat hvilka under många generationer gagnat 
mänskligheten. Geniet, h vilket skapar för sin egen glädje, 
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vållar många människor lidande, vare sig genom att i 
egoistisk köld förbise dem, eller genom att med snart 
uppflammande och snart slocknande värme närma sig 
dem. Men de verk, som geniet genom sin själfkon- 
centration eller sin öfvergående känslas inspiration skapat 
— dessa verk hänföra människorna århundraden efter 
att de enskilda människor, dem geniet förbrukat, länge- 
sedan upphört att lida! Ock äfven när undantagsmän- 
niskans stora, hejdlösa men praktfulla, lidelse icke me- 
delbart kommit att gagna mänskligheten, så har den dock 
varit en omedelbar uppenbarelse om de väldiga dimen- 
sioner människonaturen — i ondt som godt — kan upp- 
nå, en uppenbarelse, hvilken äfven äger sin betydelse för 
utvecklingen. 

Skulle man emellertid följdriktigt tillämpa den altru- 
istiska sedelagen, då måste man — af hänsyn till de flera 
eller färre samtida, hvilka dessa undantagsmänniskor låtit 
lida - önska deras verk eller dåd ogjorda. Men då hade 
man också beröfvat mänskligheten frukterna af deras 
egoism, de frukter hvilka i värde omätligt öfvergå summan 
af det oblandade gagn, som mänskligheten samtidigt haft 
af de lydiga medborgarsj alarnas och de plikttrogna dussin- 
människornas dygder! Det är för dessa en hård men 
hälsosam sanning, att de, hvilka födas som »sedliga ka- 
rakterer äro ofullkomliga naturer, medan den individuella 
karakteren är den fullkomliga, för hvarje läge vuxna män- 
niskan, som i sig själf bär sitt mått» — äfven om detta 
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mått ställer en Cesar eller Goethe långt under altruis- 
mens normal- tumtal! 

Och därför, när man i den altruistiska moralens namn 
sätter plikterna mot nästan öfver plikterna mot oss själfva, 
eller kräfver att alla skola älska de sociala plikterna 
lika mycket och alla i lika grad underordna sig dem, 
ja, när kristendomen till och med vilJ att man skall 
älska alla lika — hvad är i själfva verket allt detta? Det 
är ett våld på utvecklingens princip, urvalet. Som uttryck 
för denna tillvarons grundprincip skall individualismen 
emellertid, trots allt, segrande häfda sin rätt att vara till, 
alltid och allestädes, men — framför allt — i framtids- 
staten 1 * 

För den, som fullt inser individualismens idé, fåi 
frågan om hvad en människa tror föga mening; frågan 
om hvad hon gör bJir ganska betydelselös; frågan om 
hvad hon är kommer att innesluta allt. Ingen indivi- 
dualist intalar sig att han lefver för någon annans skuld 
än sin egen eller med något annat mål än att framarbeta 
och förädla alla sin naturs tillgångar. Men ju högre han 
hunnit i sin egen aktualisering, ju starkare känner han 
inom sig mångfalden: andras väl och ve äro för honom 
närvarande och kännbara som hans eget. Han behöfver 
icke längre kämpa mot andra om frihet för sin egen 
växt och han gynnar andras växt, emedan alla träden 
äro en del af hans egen skog I Han gör därunder med 

* Den, som vill finna denna tankegång utförligare behand- 
lad, hänvisar jag till min lilla skrift IndioiäualUm och Socialism, 
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en strålande lyckokänsla den erfarenheten : att det största, 
vi kunna lefVa för, är vår egen och andra personligheters 
utveckling — liksom det största, vi kunna dö för, vår 
egen och andra personligheters frihet! 

När människorna sålunda slutligen besegra den all- 
männa moralen och vinna den individuella sedligheten, 
återstår dock ett stort, gemensamt, etiskt medvetande, 
jordelifvets allvarligaste medvetande : den lagbundna nöd- 
vändighetens. 

»Allt som sker, sker med nödvändighet; gör därför 
allt, hvad du kan och lid sedan allt, hvad du måste» — 
detta Schopenhauers budord är det första på den nya 
religionens stentaflor. 

Intet kunde varit annorlunda och intet kan utplånas. 
Verkan af mina handlingar, sådana de framgå ur min 
karakter, blir mitt öde. Allt i mitt väsen och allt i mitt 
verk binder mig oupplösligt till lifvets allhet, de stora, 
okända djupen, ur hvilka jag stiger som en våg och i hvilka 
jag svinner som den. Men under denna vågs stigning är 
det dess egen rörelse, dess egen form, som gör den till 
hvad den är. Min mänskliga själfhärlighet kan göra mig 
gudomlig under den blink af evigheten, i hvilken jag är 
en af de böljor som utgöra hafvet, hafvet, som är större 
och starkare än böljorna. 

1898. 
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